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ACTO    PRIMERO 


En  Suiza,  en  una  villa  de  los  alrededores  de  una  graa  ciudad.  Hall 
de  una  ^^lla  de  estilo  suizo.  Al  foro  gran  ventanal  con  vistas  a 
las  montañas,  nevadas  en  las  cumbres.  Puertas  a  derecha  e  izquier- 
da. Una  gran  mesa  de  trabajo  con  infinidad  de  papeles  y  libros 
en  el  mayor  desorden.  Estufa  de  azulejos.  Un  aparador  con  pla- 
tos, jarras  y  copas.  La  habitación  puede  ser  comedor  o  sala  de 
trabajo. 


ESCENA  PRIMERA 

Jacob,  sentado  a  la  mesa,  fuma  en  pipa  y  escribe,  y  de  cuando  en 

cuando  se  pasea  y  vuelve  a  sentarse.  Beatriz,  tirada  en  el  suelo 

delante    de    la    mesa,    escribe    una    carta    con    estilográfica.    Entra 

Felicitas   con   cartas   y   periódicos. 


Felicitas. — {Con  albornoz  de  haño  y  un  pijama  debajo,  llegando 
por  detrás  de  la  mesa.)  Tu  correo,  Jacob... 
Jacob. — Buenos  días,  Felicitas...   (Se  iesan.) 
Felicitas. — ¡Qué  beso  más  glacial!... 


Jacob. — Es  verdad...    ¡Estaba  distraído!   {8«  hesan  largamente.) 

Beatriz. — (Incorporándose.)   ¡Cu...  cu!... 

Felicitas. — ¡  Ah,    estabas    ahí...,   mono! 

Beatriz. — ¡Por  mí   no  lo  dejéis!... 

Felicitas. — ¡  Duende,  más  que  duende !  j  En  todas  partes  hay 
que  tropezar  contigo!...  ¿Qué  haces? 

Beatriz. — Escribo. . . 

Felicitas. — A  ver...    (Quiere  quitarle  la  carta  que  e8cri})e.) 

Beatriz. — (Defendiéndose.)    No,   deja...    ¡Eso   sí   que  no!... 

Felicitas. — ¡  Trae !... 

Beatriz. — No  quiero...  ¡Antes  me  como  el  papel!...  (Rompiendo 
el  papel  y  metiéndoselo   en  la   boca.) 

Felicitas. — ¡  Fiera  !...    ¡  Animalucho  !... 

Jacob. — Déjala... 

Felicitas. — Esciibiiá  algi^n  anónimo,  como  siempre.  No  tiene 
otra   diversión.   Enredar   a   todos,   promover   disgustos... 

Beatriz. — No  es  verdad;  los  anónimos  los  escribe  Amada... 

Felicitas. — Ella  y  tú.  El  párroco  de  San  Pelagio  ha  estado  a 
punto  de  separarse  de  su  mujer  por  vuestros  anónimos... 

Beatriz. — Eso  hubiera  salido  ganando.  Su  mujer  es  insopor- 
table... 

Felttitas. — El  día  que  la  gente  se  entere  de  que  los  anónimos 
son  cosa  vuestra  os  arrastra  del  pelo...  Me  alegraré  mucho...  No 
puedes  negar  la  sangre... 

Beatriz. — La  misma   que  tú... 

Felicitas. — La  sangre  italiana  de  tu  madre,  que  se  envenenó..., 
de  ella  misma,  por  no  ir  a  la  cárcel... 

Beatriz. — ¡  No  hables  de  mi  madre,  no  hables  de  mi  madre !  Si 
dices  eso  te...    (Amenazándola.) 

Jacob. — ¡Beatriz,  Beatriz!...   (A  Felicitas.)   ¡Calla  tú  también!... 

Beatriz. — ¡  Te  odio,  te  odio  ! 

Felicitas — Odias  a  todo  el  mundo...  ¡Qué  regalo  nos  ti'ajo  el 
padre    contigo!... 

Beatriz. — ¡Ojalá  no  me  hubiera  traído  nunca!...  ¡Para  estar 
con  vosotras ! 

Jacob. — ¡Quieres   callarte,   Beatriz!...    ¡Anda   cob   Giacometto ! 

Beatriz. — ¡Si  no  fuera  por  él!...   (Sale.) 
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ESCENA  n 


Felicitas  y  Jacob  ;  éste  abre  y  lee  algunas  cartas. 

Felicitas. — ¿Hay   carta   del   padre? 

Jacob. — No.  Cuando  se  va,  ya  sabes  que  no  escribe  nunca.  S« 
presentará  cualquier  día,  cuando  menos  se  le  espere.  Como  siempre. 

Felicitas. — Como  la  madre.  Se  va  ;  vuelve :  unas  veces  trae  di- 
nero ;  otras  viene  a  pedirlo...   Trabajas  mucho... 

Jacob. — Sí ;  qviiero  tener  te!  minada  toda  la  orquestación  antea 
de  que  vuelva  tu  padre.  Quiero  darle  esa  sorpresa...  Quisiera  que 
se  retrasara  unos  días...  Me  falta  mucho;  es  difícil... 

Felicitas. — ¿Por  qué  trabajas  para  mi  padre?...  ¿Crees  que  él 
lo  agradece? 

Jacob. — No  lo  hago  porque  lo  agradezca.  Ni  a  tu  padre  hay  que 
pedirle  agradecimiento  ni  nada  que  no  sea  su  arte.  Esa  es  su  gran- 
deza. Por  eso  más  que  por  nada  le  admiro...  Yo  quisiera  ser  como 
él  en  todo. 

Felicitas. — ¿Quisieras  ser  como  mi  padre?  Entonces...  ¡pobre 
de  mí,  que  tengo  la  desgracia  de  quererte!...  Sí.  Te  quiero,  Jacob... 
Tú  sabes  que  yo  no  había  querido  nunca...  Creía  que  era  también 
como  mi  padre:  incapaz  de  querer...  Y  ahora,  te  quiero...,  te  quie- 
ro... Pero  esta  casa...,  ¿nunca  saldremos  de  aquí?...  Los  dos  solos, 
Jacob...  ¿No  ambicionas  nada? 

Jacob. — No  sé... 

Felicitas. — No;  no  me  quieres... 

Jacob. — Sí,  Felicitas...  Soy  muy  dichoso  con  tu  cariño...  Es  lo 
único  que  me  distrae  de  mi  trabajo...  Por  eso  te  agradecería  que 
me  dejaras... 

Felicitas — Eso  he  sido  yo  para  ti :  una  distracción  en  tu  tra- 
bajo. Ya  lo  veo.  Pero  no  me  conoces...  Yo  no  renuncio  a  ti...  He 
sido  tuya  y  has  de  ser  mío  para  siempre... 

Jacob. — Eso  quiero...  Si  sabemos  querernos...  Un  verdadero  ca- 
riño evita  muchas  perturbaciones  en  la  vida.  En  eso  sí  que  no 
quiero  imitar  a  tu  padre,  en  la  peipetua  agitación  de  su  vida  amo- 
rosa... ¡Tantas  mujeres!...  ¡Tantos  hijos I...  ¡De  unas  madres;  de 
otras!...  Es  horrible...  Mi  padre  era  lo  mismo  que  el  tuyo.  Por  eso 
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eran  tan  amigos...  También  yo  debo  tener  muchos  hermanos...  des- 
perdigados... Pero  no  los  conozco...  Mi  padre  nunca  tuvo  la  des- 
preocupación del  tuyo  para  reunimos  a  todos  y  que  nos  odiásemos 
como  os  odiáis  tus  hermanas  y  tú...  A  propósito...  ¿No  ha  vuelto 
a  saberse  de  Amada?... 

Felicitas. — No. 

Jacob. — Cuando  vuelva  tu  padre  y  no  la  encuentre...  Es  a  la 
que  más  quiere...,  ¿verdad? 

Felicitas. — A  la  que  más  quiere  es  a  Beatriz.  E3s  su  mejor  re- 
cuerdo... Quiso  mucho  a  su  madre,  que  se  mató  por  él...  Una  ita- 
liana. Gran  artista,  según  dicen  los  que  la  oyeron... 

Jacob. — Sí ;  debió  serlo  cuando  lograba  triunfar  en  las  obras  del 
maestro  que  sólo  grandes  artistas  pueden  interpretar... 


ESCENA  III 

Dichos  y  Amada,  con  traje  de  viaje  y  un  saco  de  mano. 

Felicitas. — (A  Jacob.)  ¿No  preguntabas  por  Amada?  (A  Ama- 
da.) ¿Qué  sucede? 

Amada. — {Sentándose  y  dejando  el  saco  de  mano. )  ¡  Ya  lo  ves : 
que  he  vuelto !... 

Felicitas. — ¡Pronto!  ¿Se  extinguió  ya  la  gran  pasión?  ¿Dónde 
has  dejado  a  Fritz?  Mejor  dicho:  ¿dónde  te  ha  dejado  él?" 

Amada. — Se  ha  ido  a  Varsovia  con  unos  amigos  comunistas,  de 
una  célula  de  Moscú...   Van  a  hacer  la  revolución... 

Felicitas. — O  a  que  los  metan  en  la  cárcel,  o  los  fusilen. 

Amada. — No;  ahora  no  se  trabaja  para  la  gran  revolución.  Es 
trabajo  de  zapa,  de  mina.  Hay  que  ir  suprimiendo  obstáculos.  Gente 
que  estorba... 

Felicitas. — ¿A  los  tiranos,  no  es  eso? 

Amada. — No;  eso  no  es  político.  A  los  tiranos  hay  que  dejarlos... 
Esos  son  los  que  exacerban  más  el  odio.  A  los  que  hay  que  suprimir 
es  a  los  contemporizadores,  a  los  evolucionistas...  Esos  son  los 
peores. . . 

Felicitas. — Me  da  risa  oírte. 

Amada. — Ríete,  ríete...  ¿No  ha  vuelto  todavía  el  padre? 

12 


Felicitas. — No;  tienes  suerte...  Porque  si  se  entera  de  tu  es- 
capada... 

Amada. — No  se  asustaría...  Yo  siquieía  no  exhibo  en  casa  mis 
expansiones. 

Felicitas. — Naturalmente ;  porque  tus  expansiones,  como  tú  di- 
ces, son  muy  poco  caseras... 

Amada. — Y  no  tardaré  en  volver  a  marcharme...  No  puedo  más... 
Esta  Suiza  me  ahoga...  Me  abruman  sus  montañas,  la  insipidez  de 
sus  paisajes ;  estos  pueblos  en  que  no  pasa  nada ;  esta  Suiza  que 
no  tiene  más  historia  que  la  de  Guillermo  Tell,  que  es  un  poco  ri 
dícula,  de  la  que  no  queda  más  que  un  mal  drama  y  una  mala 
ópera :  Schiller  y  Rossini ;  dos  tarros  de  almíbar,  compota  de  epo- 
peya... Voy  a  bañarme...  ¿Siempre  están  en  casa  Myrian  y  Gia- 
cometto  ? 

Felicitas. — ;  Qué  pregunta!... 

Amada. — No;  si  por  mí...  Con  los  dos  me  llevo  muy  bien...,  que 
ya  es  difícil.  ¡  No  me  has  dicho  nada,  Jacob !  Fritz  me  ha  hablado 
macho  de  ti  en  estos  días...  ¡Es  muy  amigo  tuyol 

Jacob. — También  yo  le  quiero...  ¿No  os  habéis  separado  por  nin- 
gún disgusto? 

Amada. — No;  ir  a  Varsovia  no  me  decía  nada.  Y  a  Rusia  tam- 
poco... Rusia  ya  empieza  a  no  ser  interesante...  Se  acabó  la  tra- 
gedia. Hasta  ahora...  (Sale.) 


ESCENA  IV 

« 

Felicitas     y    Jacob. 

Felicitas. — ¡  Está  loca  !... 

Jacob. — ¿Me  dejas  trabajar? 

Felicitas. — Sí,  sí,  ¿te  estoibo?...  Me  estaría  aquí  muy  calladi- 
ta...  ¿No  quieres? 

Jacob. — No  son  las  palabras ;  es  la  presencia.  Sin  querer  pienso 
que  estás  ahí,  siento  tus  miradas,  me  habla  tu  silencio... 

Felicitas. — Sientes  que  te  quiero. .J  ¡Y  lo  sientes!...  ¿Por  qué 
te  trajo  el  padre  a  esta  casa? 

Jacob. — Ya  lo  ves :  para  que  trabaje.  Tú  crees  que  el  maestio 
pensaba  en  otra  cosa...    ¡Vaya,   déjame!   ¡No  estés  triste!...    ¡Nos 


queremos!...  To  no  pienso  querer  a  otra  mujer..,,  me  basta  con  tu 
cariño...  Pero  sé  juiciosa...,  un  cariño  apacible...  Verás  cómo  so- 
mos felices...  ¡Anda,  déjame,  déjame!...  (Sale  Felicitas;  Jacob 
queda  solo.  Trabaja  de  cuando  en  cuando  y  se  levanta  y  pasea.  En- 
ciende la  pipa,  vuelve  a  sentarse  y  a  escribir.) 


ESCENA  V 


Jacob,  Giacometto,  Elias  y  Salomón.  Giacometto  trae  dos  male- 
tas. Elias  y  Salomón,  un  saco  de  mano  cada  uno ;  Elias,  unos  bas- 
tones de  golf  envueltos  en  una  lona. 

Giacometto. — ¡Avanti,  signori,  avanti!...  ¡Perdón!  Pasen  aquí. 
El  maestro  Werner  no  está  a  la  casa.  Se  fué.  No  se  sabe  por  cuán- 
to. Es  lo  mismo.  Son  ustedes  invitados,  es  su  casa... 

Jacob. — (Saludando.)    Señores... 

Giacometto. — (Presentándoles.)  El  maestro  Jacob,  discípulo  del 
gran  maestro...   Tanto  carino. 

Elias. — ¿Trabaja  usted?  Hemos  venido  a  molestarle... 

Jacob. — No,  no;  había  terminado... 

Giacometto. — Los  señores  son   invitados  del  maestro  :  amigos. . . 

Elias. — Sí.   Elias  Kraus  y...    (Salomón  saluda.) 

Jacob. — ¡  Ah !  ¿  Ustedes  no  se  conocían  ? 

Elias. — No.  Hemos  venido  juntos,  en  el  mismo  tren,  en  el  mismo 
coche.  No  pudimos  suponer  que  los  dos  veníamos  a  la  misma  casa : 
invitados  los  dos  por  el  gran  maestro.  A  mí  me  invitó  en  Munich, 
en  el  mes  de  mayo... 

Salomón, — A  mí  en  Venecia,  en  el  mes  de  junio... 

Jacob. — ¿Músicos  los  dos? 

Elias. — No;  es  decir:  hablo  por  mí...  El  señor... 

Salomón. — Concertista  de  violoncello :  Salomón  Dantés.  Tal  vez 
conozca. 

Jacob. — ¡  Ah,  sí!  ¡  Salomón  Dantés  1  Es  un  honor...  Nunca  he  te- 
nido el  placer  de  oírle,  pero  de  nombre...,  un  nombre  glorioso. 

Salomón. — Conocido...  Glorioso,  glorioso,  *no  hay  más  que  el 
maestro. 

Giacometto. — Con  permiso...  Llevo  todo  al  apartamento...  ¿Pre- 
paro los  baños?  ¿Muy  calientes? 
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Elias. — Si  es  posible  una  ducha... 

GiACOMETTO. — Aquí  hay  de  todo :  baño,  ducha,  bafio  turto,  ruso, 
japonés;  ee  de  tod(^  Con  permeso,  señores...,  (Sale  Giacometto  con 
las  maletafi  y  los  sacos.) 

Elias. — Hemos  llegado  en  mala  ocasión  ;  en  ausencia  del  maestro. 

Jacob. — Esperamos    que    no    tardará    en    regresar... 

Salomón. — Es  una  molestia  para  la  familia... 

Jacob. — Nada  de  eso.  En  esta  casa  se  está  acostumbrando  a 
que  lleguen  huéspedes  de  improviso  y  de  todas  partes.  Aunque 
no  esté  el  maestro  es  lo  mismo...  Hay  orden  de  atenderles  como 
si  él  estuviera... 

Elias. — Insistió  tanto  en  su  invitación...  Deseaba  darme  a 
conocer  su   nueva   obra... 

Jacob. — En  ella  trabaja... 

Elias. — Con  la  colaboración  de  usted  :   su  discípulo  predilecto... 

Jacob. — El  maestro  me  honra  y  me  enorgullece  con  ese  título... 

Elias — Será  muy  merecido,  porque  el  maestro  no  es  fAcil  en 
BUS  admiraciones... 

Salomón. — ¿El   maestro  tiene  aquí   a   su   familia? 

Jacob. — Sí;  parte...  Tres  hijas.  Las  dos  mayores,  hermana*  de 
padre  y   madre.    La   menor,    hermana   de   padre. 

Salomón. — ¿El  maestro   se  ha  casado  dos  veces?... 

Elias. — ¡Oh,  no!  Usted  no  lo  conoce  de  tanto  tiempo  como  yo... 
El  maestro  no  se  ha  casado  nunca.  Ya  es  raro  que  dos  hijas  sean 
de  la  misma  madre.  (A  Jacob.)  ¿No  es  verdad?  Usted,  que  es  su 
discípulo,    tal   vez    lo    conocerá    mejor    que    yo... 

Jacob. — Era  íntiipo  amigo  de  mi  padre,  que  también  era  como 
él...    Figúrense    si    lo    conozco. 

Elias. — Pero...,  ¿sólo  están  las  tres  hijas  en  la  casa?  ¿No  hay 
ninguna   sultana   por   el   momento? 

Jacob. — No ;  el  maestro  cuando  trabaja  no  piensa  en  nada  más. 
Están  las  tres  hijas,  yo  y  los  criados.  Más  que  criados,  otros 
amigos.  Myrian,  la  vieja  hebrea  que  ya  sirvió  en  casa  de  los 
padres  del  maestro,  y  éste,  Giacometto,  italiano,  que  el  maes- 
tro se   trajo  de  Méjico... 

Elias. — El   sitio  es   hermoso... 

Jacob. — Como  toda  Suiza...  Si  ustedes  quieren  llamaré  a  las  hi- 
jas   del    maestro    para     pret^entarles... 

EliAvS. — Antes  haremos  un  poco  de   "toilette"... 

Jacob. — ¿Quieren  tomar  algo? 

Elias. — Hemos   almorzado   en   el   tren. 
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Jacob. — En  la  casa  se  almuerza  a  las  doce.  No  falta  mucho... 

Elias. — Volveremos  a  almorzar.  En  riaje  se  tiene  siempre 
apetito... 

Jacob. — ¿Qué  acostumbran  ustedes  a  beber  en  la  mesa,  para  dar 
orden  ? 

Elias. — Yo,   cerveza ;   cerveza  clara.   Nada  más. 

Jacob. — Muy  bien. 

Salomón. — Yo,  agua.  Agua  nada  más.  No  puedo  con  el  vino  ni 
con  la  cerveza.  Después  de  las  comidas,  entonces,  sí :  una  me- 
íJia  botellita  de  coñac.  Sólo  media  botella  con  unos  terrones  de 
azúcar.    Es   muy    digestivo. 

GiACOMETTO. — (Entrando.)  Cuando  los  señores  quieran...  El 
apartamento    está    pronto. 

Elias. — (^1   Jacoi.)    Con   permiso...   Tanto  honor... 

Salomón. — Encantado   de   saludarle... 

GiACOMETTo. — A  sus  Órdenes,  señores.  (Salen  Elias  y  Salomón 
con   Giacometto.) 


ESCENA  VI 


Jacob,  y  luego  Mteian,  y  después  Felicitas. 

Jacob. — (Llamando.)    ¡Felicitas!    ¡Felicitas!    (Entra  Myrian.) 

Myrian. — ¿Qué  quieres  a  Felicitas?  ¡Se  está  vistiendo!... 

Jacob. — Tenemos  huéspedes... 

Myrian. — ¿Ya  estamos?...   ¿Muchos?... 

Jacob. — Dos.  Esta  vez   son   dos  jiada  más. 

Mteian. — Si  no  aparecen  otros  en  estos  días...  El  ¡^eñor  con- 
vida...,   convida...    Luego   no   se   acuerda   ni   de   los   nombres. 

Jacob. — Eso  es  verdad...    (Entra  Felicitas.) 

Mtrian. — Aquí  está  Felicitas... 

Felicitas. — ¿Me  llamabas? 

Jacob- — Sí. 

Mtrian. — Es  que  ya  tenemos  huéspedes...  ;  ya  los  echábamos 
de  menos... 

Felicitas. — ¡  Qué  fastidio !  El  padre  convida  siempre  al  pri- 
mero con  quien  habla...,  para  luego  no  acordarse  ni  de  su  nom- 
bre...   ¿Quiénes   son   éstos? 
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Jacob. — Uno  es  Salomón  Dantés,  el  célebre  violoncellista.  ¡  Fi- 
gúrate!  i  Tu  padre,  que  no  puede  resistir  a  los  concertistas!...  Y 
éste  que  es  de  los  de  trémolos  y  apoyaturas,  de  una  escuela  de- 
plorable. . . 

Felicitas. — Ni  siquiera  se  habrá  traído  el  violoncello...  para 
hacernos   reír... 

Jacob. — Ya  le  buscaremos  uno... 

Felicitas. — ¿Y'^  el  otro? 

Jacob. — El  otro  no  sé.  No  ha  declarado  profesión  ni  estado.  Poro 
es  el  que  parece  más  amigo  del  maestro.  Por  lo  menos  le  cono- 
ce mejor.  Giacometto  los  ha  acompañado  a  sus  habitaciones. 
Uno  bebe  cers^eza  clara  a  las  comidas.  El  otro,  media  copa  de 
coñac  a  los  postres.   Hay  de  todo   eso  en  casa,   ¿verdad? 

Mtrian. — De  beber  hay  de  todo.  Lo  que  no  hay  es  mantel;  man- 
tel limpio.  Ayer  se  fué  la  lavandera,  se  peleó  con  Giacometto. 
Dejó  todo  sin  lavar.  Yo  no  puedo  ya  más.  Yo  dejo  mi  vida  en 
esta  casa. 

Felicitas. — Bueno ;  no  refunfuñes  y  prepara  comida  para  dos 
personas   más. 

Myrian. — Comida...,  comida...  No  sé  qué  comida  voy  a  preparar. 
Giacometto  me  ha  tenido  la  cocina  ocupada  toda  la  mañana  con 
la  peste  de  sus  macarrones.  ;  No  puedo  más...,  no  puedo  más!... 
¡Y  la  Beatriz  que  quiere  asesinarme!...  Sí;  yo  sí  lo  sé  que 
está  conjurada  con  Giacometto  para  envenenarme.  Son  los  dos 
italianos.  Son  como  aquellos  papas  que  envenenaban  a  los  car- 
denales...   Los    Borgias...,    ¿no    eran? 

Felicitas. — ¡  No  digas  disparates  !  Tú  sí  que  nos  envenenas  a 
todos   con   tus   guisos   y   no   decimos   nada. 

Mtrian. — Yo  envenenar...  Yo...  La  pobre  vieja  Myrian  que  deja 
su  vida  en  esta  casa... ;  esta  casa,  a  la  que  ha  de  venir  un 
castigo  del  cielo...  No  hay  quien  crea  a  Dios  en  esta  casa...  ¡No 
hay  Dios  en  esta  casa!...  ;  No  puede  ser  una  casa  sin  Dios!... 
¡Vendrá  un  castigo!...  ¡Yo  he  de  verlo!  ¡He  de  verlo!  Vendrá  un 
castigo...,   un   castigo  muy  grande... 

Jacob. — No  nos  aterres  con  tus  profecías,  Myrian,  y  no  nos 
hagas    comer   tarde. . . 

Myrian. — Y  pongo  el  mantel  sucio,  y  esos  señores  dirán  :  ¡  qué 
mujer   será   ésta   que   tienen   en   esta   casa ! 

Felicitas. — ¡Qué  más  da  el  mantel!...  ¡Se  ponen  servilletas 
encima ! 

Myriax.' — Las   servilletas  están   más  sucias   que  el  mantel. 
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Felicitas. — ;  Cállate !  Vamos,  Jacob,  vamos  nosotros  a  lavar 
el  mantel  y  las  servilletas...    ¡Por  no   oírla! 

Mtrian. — ¡Lavar...,  lavar  I...   ¿Y  c6mo  se  secan? 

Felicitas. — A  fuerza  de  planchas...    Como   sea...   Varaos... 

Mtrian. — ¿Y  la  mesa?  No  hay  más  mesa  para  tanta  gpnte  que 
ésta.  Yo  no  puedo  arreglarlo  sola.  Luego  dicen  que  todo  está 
revuelto,    perdido... 

Jacob. — Nosotros  la  arreglaremos...  Anda  ya,  Myrian...  ¡Anda  a 
tu    cocina    y    no    profetices ! 

Mtrian. — No  profetizo...  Espero,  espero;  Dios  es  fuerte,  gran- 
de y  terrible...  (Sale.  Felicitas  y  Jacoh  recogen  todos  los  papeles 
que  hay  sohre  la  mesa  y  van  dejándolos  en  la  habitación.) 

Felicitas. — Mejor  sería  llevarlo  todo  a  tu  cuarto... 

Jacob. — No;  aquí  mismo...   Tengo   que   trabajar  hoy  todavía. 

Felicitas. — No  sé  cómo  te  entiendes  entre  tanto  papel.  (Entra 
Amada,  muy  descompuesta,  con  una  carta  en  la  mano.) 


ESCENA  VII 


Dichos    y    Amada. 


Amada. — (Dándole  la  carta  a  Felicitas.)    Mira,   mira... 

Felicitas. — ¿Qué  te  sucede? 

Amada. — He  tenido  que  pegar  a  Beatriz.  Misses  Smith  me  es- 
cribe esa  carta  y  me  manda  ese  anónimo  en  que  le  dicen  que  soy 
yo  la  que  ha  escrito  otro  anónimo  a  su  marido  contándole 
sus  paseos  por  el  cementerio  inglés  con  el  pintor  checo.  ¿Qué  te 
parece?  Los  anónimos  son  de  Beatriz.  Y  este  otro  también.  Misses 
Smith  me  escribe  insultándome  y  diciéndome  que  me  va  a  llevar 
a  los  tribunales.  ¡Ha  sido  Beatriz:  ha  sido  ella!...  Si  el  padre 
no  la  echa  de  casa,  yo  seré  quien  se  vaya,  y  ahora  para  siempre... 
¡Esa  Beatriz  está  endemoniada!...  Anónimos,  embustes,  calum- 
nias... A  los  unos  les  habla  peste  de  los  otros.  La  esconde  a 
Myrian  los  cubiertos  y  le  quita  el  dinero  para  que  crea  que  es 
Giacometto,  y  con  Giacometto  hace  lo  mismo,  y  le  dice  que  ha 
sido   Myrian,    para   que   se   peleen   y   estén   a   matar   siempre.    Hay 
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que    escarmentarla.    La    he    dejado    encerrada    con    llave    en    su 
cuarto.   Aquí   está  la  llave.  Hoy  no  come  en   todo   el   día... 

Jacob. — ;  Es   gracioso  ! . . . 

Amada. — ¿Te  ríes?...  ¡Pues  no  tiene  maldita  la  gracia!...  ¡Esa 
chiquilla    que    no    puede    negar   de   quién   es    hija!... 

Jacob. — ¡  De  tu  padre  ! 

Amada. — Hablo  de  la  madre...  La  italiana:  la  cristiana.  Como 
todos,    hipócrita    y    mala. 

Jacob. — Lo  mismo  dicen  ellos  de  nosotros.  De  vosotros,  porque 
yo  de  judío,  de  hebreo,  como  nos  gusta  decir,  no  quiero  tener 
nada.    Hace   tiempo   que  abominé   de   mi   raza. 

Amada. — ¡  Ya  sabes  lo  que  dice  mi  padre !  Que  no  hay  judío  mfls 
judío  que  el  que  reniega  de  serlo.  Porque  si  reniega  es  porque 
le    conviene    ser    renegado. 

I  Jacob. — Pues  tu   padre  no   es   tampoco  de  los   que   van   a   la  .si- 
nagoga... 

Amada. — ¿Si  es  por  eso?  Ninguno  vamos...  Ni  hay  para  qué.  Pero 
el  espíritu...    {Entra  CHacometto.) 

GiACOMETTO. — (A  Amada.)  ¿Por  qué  has  pegado  a  la  Beatriz?  Yo 
diré  al  padre  cuando  venga  que  tú  has  pegado  a  la  pequeña... 

A:^LADA. — Mira,  Giacometto  del  diablo,  no  te  luetas  eu  lo  que  no 
te    importa... 

GiACOMKTTO. — ¡Me  importa!...  Sí.  Me  importa.  La  Beatriz  ea 
como  mi  hija,  y  vosotras  sois  las  malas...  Beatriz  es  la  pobre 
Cenerentola   de   la   casa.    ¡Dame  la   llave!...    ¡Deja   a   Beatriz! 

Amada. — No   te   doy   la   llave... 

Giacometto. — ¡Dame  la  llave!... 

Amada. — ¡Si  te  acercas!... 

Felicitas. — Vamos,  ¿qué  es  esto?...  ¡Dale  la  llave!...  Que  sal- 
ga Beatriz  del  encierro...  Ya  se  lo  diremos  todo  al  padre  y 
él   verá  lo   que  hace  con  esa  mala  pécora.... 

Giacometto. — No  es  mala,  no  es  mala.  Vosotras  sois  las  malas. 
¿Mala  porque  sabe  lo  que  hacéis  vosotras,  que  andáis  con  los  hom- 
bres fuera  de  casa  y  a  la  casa?... 

ADIADA. — ¿Y  Beatriz?  ¿No  sabemos  todos  lo  que  hace  Beatriz? 

Giacometto. — La   Beatriz   es  una  paloma   del   cielo... 

Amada. — Beatriz  es  como  tú.  Tal  para  cual.  De  la  misma  tierra 
de    traidores.     Merecéis    a    MüssoUni... 

Giacometto. — Que  más  quisiera  vuestro  Kaiser  que  haber  tenido 
un  Mussolini... 
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Felicitas. — ^Nuestro  Kaiser  no  ha  sido  nunca  nuestro.  Nosotros 
no   tenemos   reyes   ni   emperadores... 

GiACOMETTO. — Vosotros  no  tenéis  nada.  Ni  la  Santa  Madona,  mi 
su  hijo  bendito,  que  lo  habéis  crucificado...  No  tenéis  nada..., 
nada... 

Amada. — Por  eso  estás  tú  con  nosotros. 

GiACOMETTO. — Estoy  por  lo  que  estoy...  ¡Desgracia  mía!  Por  In 
quena,  la  Beatriz,  que  la  quiero  como  mis  ojos...  Dame  la  llave... 

Amada. — ¡  Toma !  Pero  que  no  se  ponga  delante  de  mi  vista. 

GiACOMETTO. — No  se  pone;  no  se  pone...   ¡Desgracia  mía!  {Sale.) 

Amada. — Han  traído  este  radio  para  el  padre...  Podemos  abrir- 
lo,  ¿verdad? 

Jacob. — Sí ;  me  encargó  que  se  vieran  todos  los  telegramas  y  ca- 
bles   que    llegaran    durante   su   ausencia... 

Amada. — ¿Entonces?  (Abriendo  y  leyéndolo.)  "Llego  jueves  24. — 
Ester."  -^ 

Felicitas. — ¿De   la   madre? 

Amada. — ¡  Esto  nos   faltaba !    ¡Y   no  estando  el  padre ! 

Felicitas. — ¿A  qué  vendrá? 

Amada. — Para   disgustos...    Como  siempre. 

Jacob. — No;  ya  podéis  figuraros...  Que  quiere  estrenar  la  nueva 
obra  del  maestro...  Será  la  condición  que  la  imponga  alguna 
agencia  para   sus  contratos... 

Felicitas. — El  padre  no  quiere  que  mamá  le  estrene  sus  obras. 
Dice  que  no   tiene  voz. 

Jacob. — Es  siempre  una  gran  artista.  Única.  El  maestro  debe 
acceder.  Con  sus  afíos  y  todo,  no  creo  que  haya  otro  intérprete 
mejor  para  esta  obra.  Hoy  no  hay  artistas  como  vuestra  madre. 
Vosotras   no   ix>déis   juzgarla.   No   la  habéis   oído... 

Felicitas. — En  casa,  alguna  vez  que  ha  cantado  por  gusto... 

Jacob. — No  es  lo  mismo  :  no  es  nada.  Los  grandes  artistas  sólo 
con  el  contacto  del  público  vibran.  Yo  os  digo  que  vuestra  madre 
es  una  inmensa  artista.  Mi  padre  tenía  adoración  por  ella,  por  la 
artista.  De  la  mujer  ya  no  hablaba  lo  mismo.  Yo  no  me  he  acer- 
cado a  ella  nunca.  La  oí  en  Berlín  muchas  veces  en  obvas  de 
Wágner,  en  algunas  del  maestro,  en  el  "Fidelio",  de  Beethoven ; 
en  "Las  Bodas  de  Fígaro?',  de  Mozart.  Lo  bastante  para  admi- 
rarla... Quisieron  presentarme  a  ella...  Yo  no  quise...  ¿Para 
qué  exponerme  a  que  me  desilusionase  como  mujer  la  que  tanto 
admiraba  como  artista?  Recordaba  lo  que  de  ella  había  oído  a 
mi   padre. 
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Felicitas. — Pues  ahora  no  tendrás  más   remedio  que  conocerla. 

Jacob. — No    tendré   más   remedio. 

Amada. — Si  viene  de  buenas,  es  encantadora...  A  nosotras  siem- 
pre  nos    trae   muchos   regalos... 

Felicitas. — Nos  quiere  a  su  modo. 

Amada. — Para  lo  poco  que  ha  vivido  con   nosotras... 

Jacob. — Yo  creo  que  os  quiere  más  que  vosotras  a  ella... 

Felicitas. — ^No  podemos  quererla  mucho...  ¿Para  qué  engafiar  ni 
engañarnos  ? 

Amada. — No  es  como  con  el  padre.  Aunque  siempre  estamos  de 
pelea...  Con  él  siquiera  hemos  peleado...  Ya  es  algo  en  la  vida... 
Es  el  mejor  modo  de  conocerse. 

Felicitas. — Dice  que  llega  el  jueves,  ;.no  es  eso? 

Jacob. — Sí ;  pasado  mañana. 

Amada. — Y  el  padre  sin  escribir.   Sin  que  sepamos  dónde  está. 

Jacob. — Estará  en  Londres.  Tiene  allí  asuntos  financíelos  de  al- 
guna  importancia.    . 


ESCENA  VIII 

Dichos,  Elias  y  Salomón,  vestidos  con  elegancia  afectada. 

Elias. — (Saludando.)    Señoritas... 

Salomón. — (ídem.)   Señoritas... 

Jacob. — Voy  a  presentarles  a  ustedes...  Las  hijas  del  maestro 
Werner :  Felicitas,  Amada...  (Presentando  a  ellos.)  El  profesor  Salo- 
món Dantés,  el  glorioso  violoncellista.  (Haciendo  señas  de  inteli- 
gencia a  Felicitas  y  Amada.)  de  quien  tanto  habéis  oído  hablar  a 
vuestro   padre. 

Felicitas. — Sí,    sí;    siempre  habla  de   usted... 

Salomón. — ¡  Gran  amigo  ! 

Jacob. — (Presentando  a  Elias.)  El  señor...  No  recuerdo  su 
nombre... 

Elias. — Elias    Kraus. 

Jacob. — ¿Kraus?   (Presentándole.)   ¿También  músico? 

Elias. — No :  biólogo.  Doctor  en  medicina,  especializado  en  bio 
logia.    Pero   mi    gran    afición   es    la   música. 

Jacob. — Lo  mismo  me  sucede  a  mí.  Mi  profesión  es  la  música, 
pero  mi  gran  afición  es  la  ruleta... 
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Elias. — ;  Oh,  la  ruleta !  ¡  Hay  más  relacióa  entre  la  música  y 
la  ruleta  de  lo  que  parece.  Yo  he  estudiado  mucho  también  sobr« 
la   ruleta!... 

Jacob. — ¡Le  habrá   a  usted   costado  mucho   dinero!... 

Elias. — ¡  Oh,  no !  Prácticamente,  nunca.  Tengo  una  combinación 
de  fórmulas  algebraicas  que  es  infalible.  Ya  hablaremos  de  esto. 
Muy  interesante.  ¿Supongo  que  no  tendrán  ustedes  noticias  del 
maestro?  Lo  conozco  mucho,  de  mucho  tiemiK).  Cuando  se  pierde 
por  el  mundo,  nadie  sabe  de  él.  De  pronto  reaparece  con  alguna 
obra  maestra  bajo  el  brazo.  Es  extraordinario.  ¡  Qué  orgullo- 
sas  estarán  ustedes  de  tenerle  por  padre ! 

Amada. — El    dice  que   no   está   muy   seguro... 

Felicitas. — ¡Amada!  ¡No  empieces  a  disparatar!  ¿Qué  pen- 
sarán estos  señores?  {Entra  Myrian  con  mantel,  servilletas  y  ser- 
vicio  de  mesa). 

Myrian. — ¿Puedo  poner  la  mesa? 

Felicitas. — Sí ;  cuando  quieras.  ¿  Por  fin  hay  mantel  ? 

Myrian. — Chorreando,  pero  al  menos  limpio.  Y  servilletas  tam- 
bién,   ¡  Dios  grande,   Dios  nuestro  ! 

Felicitas. — Trae,  yo  te  ayudaré,  vieja  gruñona... 

Jacob. — ¿Quieren  ustedes  tomar  algún  aperitivo? 

Elias. — Por  mí,   no  ;   gracias. 

SM.OMON. — Yo  tampoco. 

Elias. — Aun  hay  otra  hermana,  ¿no  es  verdad? 

Felicitas. — Hay  muchas.  Pero  aquí  sólo  hay  otra  también, 
más  pequeña.  Hermana  de  padre :  Beatriz.  La  madre  era  italiana ; 
una  gran  cantante :  la  Ricci. 

Salomón. — ¡  Ah,  sí ! ;  la  he  conocido  mucho.  Se  suicidó  en  Flo- 
rencia, en  el  teatro.  Fué  un  gran  escándalo.  Y  esta  pequeña  her- 
mana de  ustedes,  ¿es  hija  suya?  La  madre  era  muy  hermosa  mu- 
jer...   ¡Qué   historias! 

Myrian. — Cuando  ustedes  quieran.  Voy  a  buscar  a  Giacometto... 
Siempre    se   pierde... 

Felicitas. — Cuando   ustedes  gusten.    Siéntense  ustedes. 

Elias. — Cou  permiso... 

Felicitas. — (A  Salomón.)  Usted  aquí.  No  sé  qué  nos  darán  de 
comer.    La    casa   no   es    un   modelo    de   orden. 

Elias. — Casa  de  arte;  ¡todo  a  lo  bohemio!,  ya  se  sabe... 

Amada. — Aquí  se  bebe  mejor  que  se  come... 

Elias. — ¡Ah.  sí!  El  maestro  es  gran  bebedor...  Como  en  todo, 
¡  admirable!... 
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ESCENA  IX 


GiACOMBTTO  entra  con  Beatriz.  La  trae  casi  arrastra. 

GiACOMETTO. — Ven   con  tus   hermanas.   Pídelas   perdón.    (A   Ama- 
da.) Deja  sentarse  a  la  pequeña.  Déjala... 

Amada. — ¡No    quiero   verla!    ¡No   quiero   verla!...    ¡Para   qué   la 
traes!...   ¡Que  se  quite  de  mi  vista! 

Beatriz. — ¡  Pobre  de  ti  si  me  pegas ! 

Amada. — (Le  tira  vn  plato.)    ¡Toma!... 

Beatriz. — (Coge  vn  cuchillo  y  se  abalanza  sobre  Amad<i.   Todoa 
corren  a  separarlas.)    ¡Te  mato! 

Jacob. — ¡  Beatriz ! 

Elias. — ¡  Señoritas ! 

Felicitas. — ¡  Es  una  furia ! 

Amada. — ¡  Hay  que  matarla  ! 

Jacob. — ¡Vamos,  vamos!   (A   Giacometto.)    ¡Anda,   llévatela! 

GiACOMETTO. — Ven   conmigo.   Pero   tiene   razón.   Todos   son  malos 
con  ella. 

Mtrian. — {Que   ha   entrado   un   poco   antes   y   ha   oído   a   Giaco- 
metto.)  ¡Ella  es  la  mala!  ¡Hijo  del  diablo! 

Giacometto. — ¡Calla  tú,  bruja!    ¡Hija  de  Judas! 

Mtrian. — ¡  Italiano  sucio  !  ¡  Hijo  de  Sodoma  ! 

Giacometto. — ¡  Si  no  mirara  que  eres  viejal... 

Mtrian. — ¡  Atrévete,  atrévete  conmigo !  Con  las  mujeres  viejas  te 
atreverás  tú,  italiano,  italiano... 

Jacob. — Silencio   y   fuera  de  aquí   todos...    Andando.   Tú,   Giaco- 
metto,  llévate  a  Beatriz...    (A  Felicitas.)    Y  tú  calla. 

Beatriz. — Me  iré  de  esta  casa ;  nos  iremos  los  dos. 

Mtrian.— Yo   seré   quien   se   vaya*  A  morir   de   hambre,   pero   no 
estar  más   aquí.    ¡  Casa  del  demonio !    ¡  Casa  sin  Dios !    {Salen  Gia^ 
cometto,  Beatriz  y  Myrian.) 
Telicitas. — Me  voy  a  mi  cuarto.  Yo  no  almuerzo. 

Amada. — Tampoco  yo. 

Jacob. — Pero  Felicitas,  Amada.  Estos  señores... 
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Felicitas. — Me  tienen  sin  cuidado.  En  esta  casa  no  se  puede 
vivir.  Tú  verás :  si  no  vienes  conmigo,  me  iré  yo  sola. 

Amada. — Yo  también ;  hoy  mismo.  Volveré  con  Fritz  a  Varso- 
via,  a  Rusia,  me  es  lo  mismo.  ¡  No  puedo  máa !  (Salen  las  dos,  y 
Jaco}}  detrás  4e  ellas  diciendo  :) 

Jacob. — ¡  Vamos,   por  favor ;  estáis  locas ! 


ESCENA  X 


Elias    y    Salomón. 

Elias. — Yo  creo  que  al  venir  a  este  lugar  de  Suiza  hemos  equi- 
vocado el  sitio  y  hemos  dado  en  Locarno. 

Salomón. — En  plena  Conferencia  de  la  Paz,  ¿no  es  eso?  (Vuelve 
Jacob.) 

Jacob. — (Sentándose.)  Ustedes  perdonen...  ¡Estas  muchachas  I 
Xo  crean  ustedes  que  están  siempre  así... 

Elias. — Por  supuesto... 

Jacob. — No;  están  peor  otras  veces... 

Elias. — Muchachas  jóvenes...  Hay  envidias...  {Tocando  el  man- 
tel.) ¿Es  muy  húmeda  esta  región? 

Jacob. — No  ;  ¿  por  qué  ? 

Elias. — El  mantel  está  húmedo. 

Jacob. — ¡  Ah,  sí !  Con  el  lago  cerca  y  la  nieve  de  las  montañas, 
hay  humedad... 

Elias. — ¿Y  la  ropa  de  la  cama  está  lo  mismo?  Yo  soy  artrítico, 
y  la  humedad  me  perjudica... 

Jacob. — No  tenga  usted  cuidado.  Las  sábanas  no  se  lavan 
tanto... 

Salomón. — ¡  Oh !  Eso  es  un  cuento  judío.  Le  advierto  a  usted 
que  no*  me  hacen  gracia  los  cuentos  judíos.  Todos  a  base  de  ava- 
licia  y  de  suciedad,  que,  después  de  todo,  no  son  nuestros  mayores 
defectos. 

Jacob. — Es  verdad.  No  son  los  mayores. 

Salomón. — ¿Usted  no  es  de  nuestra  raza  también? 

Jacob. — Soporto  esa  desgracia.  Nadie  elige  su  raza,  ni  su  pa- 
tria, ni  sus  padres,  ni  su  físico,  ni  su  alma... 

Elias. — ¡Determinista!   Entonces,   usted,  ¿qué  cree? 
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Jacob.— I  Que  se  vive  y  que  se  muere!... 
Elias.— El  maestro  Werner  no  cree  como  usted 
Jacob.-!  El    maestro!    ¡Cualquiera    sabe    lo    que    cree    el    maes- 
tro...  I  ¡Por  eso  es  grande,  por  eso  es  admirable' 

^^^rfr%''''  *"'*'*  ''°'*  """^  ^~^"**'  ^^  servicio.)' Yo  no  sé  c6mo 
estará  todo.  Es  una  vergüenza  para  mí  esta  comida,  ¡No  puedo 
más  ¡No  puedo  másl  ¡Esta  casa!...  ¡Esta  c«sa !  ¡Vendrá  el 
castigo,  un  casügo  grande!...  ¡No  hay  Dios  en  esta  casa' 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


fíju^      Z^il^Si 

mmm 

■■■■■■ 

La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA 


GlACOMETTO    y    Beateiz. 

Beatriz. — (Entrando.)  Giacometto. 

GlACOMETTO. — ¡Oh,  mi  pequeña!... 

Beatriz. — ¿No  hay  nadie? 

GlACOMETTO. — Nadie;  están  de  paseo...  Bella  giomata...  ¿Tú  eu 
casa  sola? 

Beatriz. — Contigo.  ¿Quién  me  quiere  aquí  más  que  tú? 

GlACOMETTO. — Cuesto  e  vero... 

Beatriz. — (Dándole  dinero.)   ¡Toma,  para  ti! 

GlACOMETTO. — No,  no...  ¿Qué  es  esto?...  ¿Dinero?...  ¿Dólares?... 
¿De  dónde  has  tomado  esto?... 

Beatriz. — ¿Qué  te  importa?  Es  mío...  Pero  si  yo  lo  tengo  me  lo 
quitarán  mis  hermanas.  ¡Mis  hermanas!...  Esas..?  Felicitas  y  Ama- 
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da.  Las  hijas  de  ésa...  Del  padre  no  creo  que  lo  sean...  ¡Con  esa 
mujer!...  Todos  los  hombres  le  gustan...  Anoche,  después  de  co- 
mer, estaba  en  el  jardín  sola,  con  Jacob...  Los  vi  yo...  Se  besa- 
ban... Estoy  segura...  Se  lo  llevará...  Se  lo  quitará  a  Felicitas... 
y  al  padre...  Me  alegraré  tanto... 

GiACOMETTO. — No  píenses  así,  Beatriz.  No  quiero  que  seas  mala 
para  tus  hermanas...  Son  tus  hermanas...  Este  dinero  no  es 
tuyo...  El  padre  no  te  ha  dado  dinero...  Estoy  seguro...  Lo  has 
quitado  a  la  señora...  Se  lo  deja  todo  olvidado...  Ella  es  la  que 
tiene  dólares...  No  puede  ser  otra  en  la  casa...  No  está  bien,  Bea- 
triz... Devuelve  este  dinero... 

Beatriz. — No,  calla,  guárdalo.  Mira.  {Enseñándole  una  cajita  dñ 
oro  y  piedras  preciosas.)    ¡Es  bonita!... 

GiACOMETTO. — i  Oh,  no  ;  esto  no !  i  Tiene  diamantes ! . . .  ¡Es  una 
joya!  ¡Esto,  no,  Beatriz!...  Van  a  saber  que  tú  lo  has  quitado, 
pequeña  mía. 

Beatriz. — Si  preguntan  haremos  creer  que  ha  sido  Myrian... 
i  Aborrezco  a  esa  bruja!... 

GiACOMBTTO. — Esta,  sí ;  es  odiosa  esa  vieja...  A  ésta  sí  qui- 
siera yo  algún  día...   ¡Silencio...,  el  maestro! 


ESCENA  II 


Dichos  y  Carlos,  Elias  y  Salomón. 

Carlos. — Me  ha  cansado  el  paseo...  ¡Mucho  calor!...  ¡No  es 
propio  de  aquí  este  caler!...  ¡Beberemos  algo  fresco!... 

Elias. — ¿No  cree  usted,  maestro,  que  ya  hemos  bebido  bastante? 

Carlos. — ¡Nunca  se  bebe  bastante!... 

Salomón. — ¡Bravo,  maestro  1... 

Carlos. — ^Algo  fresco...  Cerveza... 

Salomón. — Para  mí,  coñac.  La  cerveza  me  enfría... 

Carlos. — Giacometto,  trae  cerveza  bien  fresca  y  coñac,  del  buen 
coñac... 

Giacometto. — En  seguida.  (Sais  Giacometto.) 

Carlos. — (A  Beatriz.)  ¡  Ah,  estás  aquí  I  ¿No  has  querido  ir  con 
tus  hermanas  a  dar  un  paseo?... 
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Beatriz. — No ;  Iban  con  su  madre.  Tendrían  que  hablar.  Des- 
pués de  tanto  tiempo  sin  verla... 

Carlos. — Sí;  mucho  tiempo...  Podía  haber  sido  más...  ¡Para 
qué  habrá  venido!...  ¡Demonio  de  mujeres!  ¿Por  qué  habrá  mu- 
jeres en  el  mundo?  Y  para  castigo  mío  nada  más  que  mujeres... 
¡  Hijas  todas ! 

Salomón. — Consecuencia  de  haber  aborrecido  tanto  a  las  mu- 
jeres. 

Elias. — ¡Es  admirable  el  maestro!...  ¡Es  todo  contradicciones! 
Su  misma  música,  su  obra  toda...  ¡Hace  lo  contrario  de  lo  que 
admira !... 

Carlos. — Lo  que  admiro  ya  estaba  hecho.  No  había  para  qué  re- 
petirlo. (Entra  Giacometto  con  la  cerveza  y  una  botella  de  coñac, 
vasos,  copas...  Después  de  dejar  todo  sobre  la  mesa.) 

Giacometto. — Aquí  tiene  todo,  maestro.  ¿Manda  algo  más, 
maestro  ? 

Carlos. — Nada  más. 

Beatriz. — (Cogiendo  por  el  hrazo  a  Giacometto,  que  va  a  aaUr.) 
Quiero  que  demos  un  paseo... 

Giacometto. — Tengo  mucho  que  hacer.  Limpiar  todo  a  la  cocina : 
platos,  cubiertos... 

Beatriz. — Para  eso  está  la  vieja.  Vamos  hasta  el  lago.  Tengo 
que  contarte  muchas  cosas,  tengo  unas  cartas  que  leerte.  Déjalo 
todo... 

Giacometto. — Esta  pequeña  hace  lo  que  quiere  del  pobre  Gia- 
cometto... 

Beatriz. — Para  eso  no  quiero  a  nadie  más  que  a  ti...  Ya  lo  sa- 
bes...  (Salen  Giacometto  y  Beatriz.) 


ESCENA  III 


Carlos,  Elias  y  Salomón. 

Elias. — (Bebiendo.)   Prosit... 
Salomón. — (ídem.)   Prosit... 
Carlos. — (ídem.)   Salud...   (ün  silencio.) 

Elias. — Perdón,  maestro...  Ya  sé  que  no  le  gusta  hablar  de  sus 
obras,  pero... 

Carlos. — No  me  pidas  perdón  para  hablarme  de  ellas...  Es  a  mí 
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a  quien  no  le  gusta  hablar,  pero  me  gusta  que  los  demás  me  lia- 
bien...  ;  es  más,  me  molesta  que  no  me  hablen  de  ellas... 
Salomón, — ¡Bravo!,  maestro...  ¡Eso  es  sinceridad!... 
Elias. — Entonces  sin  tener  por  qué  perdonarme...  ¿Cuándo  oire- 
mos la  nueva  ópera?...  El  mundo  entero  está  pendiente  del  estreno... 
Carlos. — ¡Oh,  eso  no!  El  mundo  entero...  Nuestro  pequeño  mun- 
do :  de  artistas,  de  amigos  y  de  enemigos.  Ese,  sí ;  un  mundo  muy 
pequeño,  al  que  yo  no  he  dado  nunca  la  menor  importancia.  Yo 
trabajo  para  algo  más  grande  que  ese  mundo.  Trabajo  para  mí ;  y 
no  hay  aplauso  que  me  enorgullezca  como  el  mío,  ni  desprecio  para 
mib  obras  que  me  anonade  tanto  como  el  que  yo  siento  por  ellas. 
Muy  pocas  veces...,  lo  confieso;  en  horas  de  abatimiento  pasajero, 
más  bien  cansado  por  debilidad  física. . .  Pero,  ¡  quién  sabe  si  en 
esas  horas  no  es  cuando  percibimos  claramente  lo  perecedero  de 
nuestra  obra,  el  juicio  anticipado  de  la  posteridad,  que  tal  vea  le 
sea  adverso!... 

Elias. — ¡Oh,   no,   maestro!...    ¡La   obra   de   usted   es  imperece- 
dera!... 

Salomón. — ¡Para  gloria  nuestra,  de  nuestra  raza!... 
Carlos. — Mi  buen  Salomón,  dejemos  nuestra  raza.  No  es  hora  de 
razas,  ni  de  patrias;  es  hora  de  planos  espirituales... 
Salomón. — Yo  tengo  siempre  el  orgullo  de  nuestra  ra:»... 
Carlos. — Yo  tengo  siempre  el  orgullo  de  mí  mismo... 
Salomón. — Me  apena  oírle  hablar  así,  maestro. 
Carlos. — ^No   lo   niego ;    soy   un   descastado   y   un  desgastado   al 
rodar   tanto  por   el  mundo.   Como   todos  nosotros,   ¿En  dónde  éstá 
ya  la  unidad  de  nuestra  raza  ?  Ni  siquiera  en  la  religión,  que  he- 
mos olvidado  cuando  ao  cambiado  por  otras  más  prácticas  o  más 
llevaderas  en  los  países  en  que  por  necesidad  de  nuestra  conve- 
niencia habíamos  de   establecernos.   La  pureza  de  nuestra  raza  ya 
sólo  se  encuentra — ¡  lastimoso  encuentro  ! — en  aquellos  harapientos 
hebreos  que  van  todavía  a  apoyar  sus  greñas  grasicntas  sobre  el 
Muro  de  las  Lamentaciones;  allá  en  Jerusalén...  ¡Jerusalénl,  que, 
aparte  el  famoso  Muro,  lo  que  tiene  más  nuestro  es  el  ser  como 
tenderete  de  ropavejero  judío,   feria  de  los  harapos  de  todas  las 
religiones... 

Elias. — ¡  Usted  ha  estado  en  Jerusalén,  maestro !... 
Carlos. — De  niño,  de  muy  niño,  con  mi  madre,  que  me  llevó 
con  ella  a  rezar  y  a  llorar  sobre  el  Muro  famoso.  No  lo  he  olvi- 
dado. Mi  madre  era  creyente ;  en  nuestra  casa  se  leía  la  Biblia  y 
el  Talmud  y  se  observaban  todos  los  ritos  de  nuestra  religión.  Mí 
madre  fué   poco   después  asesinada   en   Rusia — asesinada   es   decir 
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poco—,  en  uno  de  aquellos  prograi:..;  :  que  organizaba  la  policía 
zarista  para  desviar  los  odios  del  puc  io  haciéndole  ceer  que  de 
todos  sus  males  la  culpa  era  de  Ins  judíos.  Para  los  que  hayan 
presenciado  alguna  de  aquellas  feíoces  persecuciones,  todo  lo  que 
después  ha  pasado  en  Rusia  :  crueldades,  martirios,  hambre ;  el  ase-^ 
sinato  de  la  familia  imperial,  que  a  tantas  almas  sensibles  ha  es- 
tremecido ;  la  muerte  del  zarevich,  el  pobie  enfermito  inocente-  de 
sus  hermanas  las  grandes  duquesitas ;  todo  horrible,  sí,  mons- 
truoso; pero...,  ¿y  lo  que  allí  padeció  nuestra  raza?,  ¿y  lo  que 
allí  padecieron  millaros  de  criaturas  humanas?...  Sí;  si  alguna 
vez  he  creído,  he  creído...  Ha  sido  al  leer  los  horrores  de  esa  .revo- 
lución, porque  en  todo  ello  he  visto  más  que  nunca  a  nuestro  Dios  • 
el  Dios  de  las  venganzas,  justiciero,  terrible;  el  Dios  del  día  de  1- 
ira.  el  que  en  una  hora  sola  de  ese  día  sabe  aventar  los  siglos  en 
pavesas. . . 

Salomón-.— ;  Por  fin!  ¿.Lo  ve  usted?  A  pesar  suyo  habla  por  usted 
nuestra  raza... 

Carlos— Un    momento    de    exaltación,    para    reírme    después    yo 
mismo...  ' 

Elias— Creo   que  su   nueva  ópera  es  una  exaltación   de  nuestra 
raza,  del  sionismo... 

Carlos.— Sí;  para  terminar  también  en  una  carcajada.  Sobre  ol 
himno  triunfal  de  arpas  y  tubas  irrumpe  el  jazz-band  más  desen- 
frenado  en  todo  su  más  chabacano  estrépito...  Cuando  más  parece 
el  triunfo  del  espíritu,  se  ve  que  el  espíritu  es  el  espíritu  comer- 
cial. Lo  que  ha  sido  nuestra  emigración  sionista  en  Palestina. 
íbamos  a  Jerusalén  y  nos  quedamos  en  Tel  Avi ;  íbamos  a  recons- 
truir el  templo  y  hemos  construido  villas,  casinos,  cabarets,  con  el 
comercio  de  fruslerías  inherente...  Los  ingleses  quisieron  devolver 
Palestina  a  los  judíos  y  por  poco  no  se  la  entregan  a  los  alema- 
nes... Porque  todos  los  alemanes  no  son  judíos;  pero  bien  puede 
asegurarse  que  todos  los  judíos  son  alemanes...  El  espírtu  de  nues- 
tra raza  errante,  al  vagar  por  el  mundo  no  ha  encontrado  encar- 
nación más  adaptable  a  su  espíritu  que  la  alemana.  El  asunto 
Dreyfus,  que  en  otra  parte  hubiera  sido  imposible,  o  hasta  hubiera 
parecido  ridículo,  tuvo  por  esto,  en  Francia,  su  más  lógica  expli- 
cación. El  odio  al  judío  hubiera  sido  indigno  de  una  nación  civili- 
zada ;  el  temor  al  alemán  era  un  natural  instinto  patriótico. 

Salomón.— (4 Zfifo  ofendido.)  Usted  no  tiene  por  qué  quejarse  de 
los  alemanes.  En  ninguna  parte  como  en  Alemania  se  le  admira. 

Carlos— :  Sefíor !  No  es  que  me  queje.  Ni  porque  me  admiren 
l;:^..ia   yo   de   cerrar  mi   entendimiento   a   sus   defectos   ni  a  los   de 
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nadie.  Yo  no  he  supeditado  nunca  mi  inteligencia  a  nada  ni  por 
nadie,  ni  a  mi  raza,  ni  a  mi  patria,  ni  a  mis  padres,  ni  a  mis 
hermanos,  ni  ahora  a  mis  hijos,  ni  a  mi  obra  misma,  que  es  más 
que  todo  eso.  Y  dejemos  ya  nuestra  raza,  que  a  mi  buen  Salomón 
le  molesta  verme  tan  poco  apegado  a  ella  y  no  quiero  disgustarle. 
Mi  buen  Salomón,  más  cofiac...  (Va  a  servirle  coñac  y  viendo  que 
la  botella  está  vacía.)  ¡Bien,  amigo,  ni  gota!...  Una  botella: 
bien...,  bien... 

Salomón. — Debo  advertirle,  querido  maestro,  que  por  distracción 
sin  duda  ha  sido  usted  el  que  ha  estado  vertiendo  el  coñac  en  el 
bock  de  cerveza  y  ha  sido  usted  el  que  se  ha  bebido  casi  toda  la 
botella... 

Carlos. — No;  lo  hubiera  notado...  ¡Qué  broma!...  ¡Este  Salo- 
món!... ¡El  gran  violoncellista !...  (A  Elias.)  ¿Usted  no  lo  ha  oído 
nunca?  Entre  el  arco  en  sus  manos  y  las  cuerdas  del  instrumento 
pone  a  Mozart  y  a  Beethoven  y  en  un  instante  los  hace  picadillo... 

Salomón. — ¡El  maestro...  qué  bromista!...  ¡Si  yo  le  dijera  lo 
que  dicen  en  Munich  de  su  música!... 

Carlos. — Si  yo  te  dijera  a  ti  que  eres  el  más  perfecto  imbécil 
que  he  conocido... 

Salomón. — ^Admirador  incondicional  tuyo...  Me  han  roto  muchas 
veces  la  cabeza  por  defender  tu  música... 

Carlos. — Eso  sí,  y  tengo  que  agradecerte  que  no  la  hayas  inter- 
pretado nunca... 

Salomón. — (Riéndose.)  Cualquiera  creerá  que  nos  peleamos;  con 
lo  que  yo  quiero  al  maestro... 

Carlos. — También  yo  a  ti ;  también  yo  a  ti ;  lo  que  no  te  libra 
de  ser  un  imbécil...  (Los  tres  se  rien  dando  muestras  de  que  ya 
están  un  poco  embriagados;  y  comienzan  a  cantar.) 

Cáelos. — ¡  Giacometto,  Giacometto  !  ¡  Oh,  nadie  oye ! . . .  ¡No  viene 
nadie!...  ¡Giacometto!... 

Elias. — (89  levanta  como  para  ir  a  buscarle.)   Iré  yo... 

Carlos. — No ;  ya  vendrán.  (Saca  un  revólver  y  dispara  tres  tiros 

al  techo.  Salomón  y  Elias  permanecen  inmutables.  Después  de  un 

momento,  a  Salomón,  riéndose.)   ¡  No  viene  nadie ! 

Salomón.  !,„..,       ^     ...    .     xt  j-   , 
I    (Riéndose  también.)   ¡Nadie!... 

JsLIAS.  ( 

cometto!...  ¡Mj'rian!...  ¡Giacometto!  (Entra  Myrian.) 

Carlos. — Es  que  están  acostumbrados...  Iré  a  buscarlos...  ¡Gia- 
cometto!... ¡Myrian!...  ¡Giacometto!   (Entra  Myrian.) 


ESCENA  VI 


Dichos     y    Mtbian. 

MiRiAN. — ¿Qué  quieres?  No  está  Giacometto.  Se  ha  ido  a  pasear 
con  Beatriz.  ¿Qué  quieres? 

Cáelos. — ¡Sírvenos  coñac,  pronto  I... 

Mteian. — ¿Más  bebida?  ¡Está  bueno!...  ¡Morirás,  cualquier  día, 
morirás  I 

Cablos. — ¡  Calla,  vieja  Bzequiel !  ¡  Esta  Myrian  !  {Cogiéndola  del 
brazo  y  presentándola  a  sua  amigos.)  Aqui  tienes,  Salomón.  Esta 
es  la  pureza  de  nuestra  raza.  También  ha  llorado  en  el  Muro  de 
Jerusalén.  Y  ha  escapado  de  milagro  a  las  matanzas  de  Busia. 
Ella  puede  contarles  de  algunas...  En  la  que  mataron  a  mi  madre... 

Myrian. — ¡Calla,  calla;  no  recuerdes  ahora!... 

Cablos. — {Cogiéndola  y  sentándola  en  el  suelo  casi  a  la  fuer- 
za.) Sí;  cuenta,  cuenta... 

Mtbian. — {Queriendo  marcharse.)  ¡No;  deja,  deja;  misericor* 
dial... 

Cablos. — Lo  cuenta  muy  bien...  ¡Aquello  de  los  niños!...  ¡Anda, 
vieja,  cuenta!... 

Mtbian. — ¡Qué  gusto,  oír  contar  1... 

Cablos. — Ya  sabes  que  me  gusta  oírtelo...  ¡Lo  cuentas  muy 
bien!...   ¡Cuenta,   cuenta!... 

Mtbian. — ¡Misericordia!...  A  los  niños  de  pecho  en  brazos  de  las 
madres,  para  quitarles  del  pecho,  los  pinchaban  así...,  con  bayone- 
tas y  con  sables...,  lo  mismo  que  tú  pincharías  un  bocadito  bueno 
con  un  tenedor...  Y  forzaban  a  las  mujeres  delante  de  los  mari- 
dos... ;  las  hijas  delante  de  los  padres...,  y  matar...,  matar...,  ma- 
tai...  por  todas  partes...  Pero  no  matar  como  se  dice...,  después 
de  muchos  tormentos...  Yo  no  sé  cómo  podían  ya  inventar  tantos 
tormentos...  A  tu  madre...  ¡Oh,  no;  no!...  ¿Por  qué  quieres  qu« 
cuente?... 

Cablos. — ¡Cuenta,  cuenta!...  Es  lo  único  que  me  hace  creer  en 
nuestro  Dios...  Porque  luego,  luego...  fué  la  venganza...  ¡Luego 
fué  la  revolución!... 


Mtrian. — ¡Luego  fué  Dios!...  ;  Siempre  es  Dios  a  lo  último! 
¡  Siempre  es  suya  la  palabra  última  1... 

Caiilos. — ¡Eso  sí,  vieja  Myrian ;  eso  sí!...  Pero  Huestra  palabra 
ahora  es:  que  nos  traiga  para  beber...  ¡Esa  es  la  última  pala- 
bra!...  ¡Anda,  anda!...    {Empujando  a  Myrian,  que  sale.) 

Elias. — No,  maestro,  no;  no  se  bebe  más.  Hay  que  trabajar... 

Carlos. — ¡  Se  bebe,  se  bebe !  El  trabajo  ya  se  ha  ido  al  diablo 
con  esa  nlujer...  ;  desde  que  ha  venido  esa  mujer...  ¡Odio  a  las 
mujeres!...   (Tose.) 

Elias. — ¡Vamos,  maestro!...  ¡Hay  aquí  mucho  humo,  mala  at- 
mósfera!... Vamos  fuera...  Al  aire... 

Carlos. — Al   jardín;   vamos...    ¡Myrian,   Myrian!    {Llamando.) 

Elias. — {Viendo  que  no  viene  nadie,  le  sujeta  por  si  va  a  sacar 
oirá  vez  el  revólver.)  ¡No,  no!... 

Carlos. — {Riéndose.)   ¡No  tengas  miedo!... 

Myrian. — {Entrando  con  cerveza,  jarras  y  hotella.)  ¿Qué  quie- 
res? ¡Aquí  está  todo!... 

Carlos. — Llévalo  al  jardín.  Salomón,  vamos... 

Salomón. — ¡Vamos!...  {Salen  los  tres  cogidos  del  tra^^o,  cantu- 
rreando, y  Myrian  detrás  con  todo  el  servicio.) 


ESCENA  VII 


Felicitas,  Beatriz  y  Giacometto. 

Felicitas. — ¿Qué  quieres?  ¿Para  qué  me  has  llamado? 

Beatriz. — Tengo   que  decirte  muchas  cosas. 

Felicitas. — Enredos  tuyos...  ¡Déjame  eu  paz!...  ¡No  quiero 
oirte!... 

Beatriz. — ^Peor  para  ti...  Si  yo  te  quiero  a  ti...  Sí;  te  quiero... 
A  quien  no  quiero  es  a  Amada,  pero  a  ti  sí... 

Felicitas. — Tú  no  quieres  a  nadie... 

Giacometto. — No  es  verdad...  Beatriz  es  buena,  cariñosa... 

Felicitas. — ¡También  tú  eres  de  fiar!...  Bueno,  ¿qué  quieres  de- 
cirme? Pero  ya  sabes  que  no  voy  a  creerte  nada... 

Beatriz. — Peor  para  ti...  A  tu  madre  le  gusta  Jacob... 

Felicitas. — No  empieces  con  cuentos...  ¿Qué  sabes  tú?... 
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Ei:.-..nx^.— v¿ue  te  diga  Giacometto...  Anoche  estaban  solos  en  el 
jardín.  ¿Verdad,  Giacometto? 

(iiACOMEiTo. — Yo  no  be  visto  nada... 

Beatriz. — No  digas  que  no  lo  has  visto  como  yo.  Estaban  los 
dos  solos.  El  padre  jugaba  y  bebía  como  siempre  con  sus  amigos. 
Amada  y  tú  ya  os  habíais  acostado.  Jacob  se  había  despedido  tam- 
bién, pero  volvió  a  salir ;  yo  estaba  al  acecho. 

Felicitas. — ¡Cuándo  no!...  Es  tu  costumbre...  ¡Bueno,  aunque 
eso  fuera!...  La  madre  ha  venido  porque  quiere  ser  ella  la  que 
estrene  la  obra  del  padre...  El  padre  no  quiere,  y  ella  se  valdrá 
de  Jacob  paia  convencerle... 

Beatriz. — Eso,    sí...    Y   para   convencerle... 

Felicitas. — No,  no.   ¡No  quiero  oírte!... 

Beatriz. — No  me  hagas  caso  y  verás  lo  que  sucede.  Se  llevará  a 
Jacob,  te  lo  quitaiá,  se  lo  quitará  al  padre...  Será  su  vengan- 
za... Ella  sabe  que  sin  Jacob  no  es  nadie;  es  Jacob  el  que  escribe 
toda  su  música. 

Felicitas. — No  digas  disparates...  ¡Pues  si  el  padre  no  hubiera 
ewcrito  nada  hasta  que  conoció  a  Jacob!...  No  había  nacido  Jacob 
cuando  el  padre  ya  era  lo  que  es... 

Beatriz. — Sí,  porque  antes  era  el  padre  de  Jacob  el  que  le  es- 
cribía la  música.  Le  explotaba  lo  mismo  que  ahora  explota  a  su 
hijo.  Para  tenerle  más  sujeto  le  pagaba  las  quej  idas,  le  ofrecía 
las  suyas... 

Felicitas. — Eres   una   embustera...    ¿Qué  sabes   tú?... 

Beatriz. — Lo  sabe  Giacometto...  Giacometto,  que  ya  estaba  en- 
tonces con  el  padre...  Que  te  lo  diga  él... 

Giacometto. — Yo  no  sé  nada... 

Beatriz. — No  sabes  nada...  Lo  sabes  todo...  Sabes  muchas  cosas... 

Felicitas.— No,  la  casa  de  Jacob  no  era  como  esta  casa.  Su  pa- 
dre estaba  casado,  bien  casado  con  su  madre.  El  padre,  sí,  era  mu- 
jeriego, tenía  amantes ;  pero  su  casa  no  era  esto.  Jacob  no  se  ha 
criado  como  nosotras,  sin  cariño  de  nadie,  sin  importarle  a  nadie. 
Pero  él  y  yo  nos  iremos  solos.  Nuestra  casa  será  como  era  la  suya ; 
yo  seré  como  era  su  madre. 

Beatriz. — Sí ;  piensa,  piensa...  A  Jacob  se  lo  llevará  tu  madre. 
Observa... 

Felicitas. — Y"o  no  soy  como  tú. 

Beatriz. — Debías   decírselo  todo   al  padre... 

Felicitas. — ¿Al  padre?...  Aunque  fuera  verdad,  ¿qué  le  impor- 
taría?... 

Beatriz. — Por  ella,   no ;  por  Jacob.   No  puede  estar  sin  él ;   sin 
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Jacob  ya  no  podría  escribir  una  nota.  A  Jacob  le  defenderá  coa- 
tra  todos...,  contra  ti  misma,  con  ser  su  hija...  Tú  verás  lo  que 
haces  si  es  verdad  que  te  importa  Jacob... 

Felicitas. — ¿Si  me  importa?...  Me  importa  más  que  todo... 

BE4TB1Z. — ¿Entonces?...  ¿Verdad,  Giacometto,  que  anoche  se  be- 
saban cuando  los  vimos? 

Giacometto. — Yo  no  he  visto  nada... 

Felicitas. — ¡Déjame,  déjame!  ¡Maldita  sea  I...  ¡Maldita!...  ¿Por 
qué  me  has  hecho  pensar?  Todo  será  mentira...,  mentira...,  menti- 
ras tuyas...  ;  no  es  verdad  nada... 

Beatriz. — ¿Sabe  la  madre  que  tú  quieres  a  Jacob?... 

Felicitas. — ^No,  no  lo  sabe...  Yo  no  le  he  dicho  nada.  En  estos 
días,  desde  que  ella  ha  llegado,  Jacob  y  yo  apenas  hemos  hablado... 

Beatbiz. — ¿Entonces?...  Si  ella  no  sabe  nada...  Díselo  que  le 
quieres.  Es  tu  madre;  te  dejará  a  Jacob,  ¿o  no  estás  muy  segura? 

Felicitas. — ¡Calla,  calla!...  Déjame,  déjame...;  no  quiero  oírte. 
(Sale.) 


ESCENA  VIII 


Beatriz  y  Giacometto 

Giacometto. — ¿Por  qué  le  has  dicho  nada?...,  y  ¿por  qué  me 
haces  mentir  como  un  "mascalzzone"?...  Tú  sabes  que  yo  no  só 
nada,  que  no  he  visto  nada ;  que  eres  tú  la  que  dices  que  has  vis- 
to... Yo  no  lo  creo...  ¡No  seas  mala,  Beatriz!...  ¿Por  qué  disgus- 
tas a  tu  hermana?  Ahora  hablará  con  el  padre,  con  la  madre,  coa 
Jacob...   Tú  verás  los  disgustos... 

Beatriz. — Es  verdad,  es  verdad ;  todo  lo  que  he  dicho  es  ver- 
dad... Se  lo  he  dicho  por  su  bien,  porque  la  quiero...  Felicitas  ea 
mejor  que  Amada;  Amada  es... 

Giacometto. — {Viendo  llegar  a  Amada.)  Es  muy  buena  también... 
Mira;  es  muy  buena... 
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ESCENA   IX 


Dichos  y  Amada,  con  un  telegrama  en  la  mano  y  muy  agitada. 

Beatriz, — ¿Qué  te  sucede? 

Amada. — ¡Qué  te  importa!... 

Beatriz, — No  me  hables  así...  Yo  te  quiero;  sí,  te  quiero... 
Tú  no  eres  como  Felicitas.  A  ti  sí  te  quiero...  Glacometto  lo  sabe... 
Dile  tú... 

GiACOMETTO. — ¡  Basta,  basta  ! . . . 

Amada. — ¿Dónde  está  Felicitas?... 

Beatriz. — No  sé...  En  su  cuarto...  ' 

Amada. — ¡Tengo  que  irme!...  Hoy  mismo...,  ahora  mismo...  ¡En 
el  primer  tren  I... 

Beatriz. — ¿Con  Fritz  otra  vez?...   ¿Hi   hecho  ya  la  revolución? 

Amada. — ¡La  revolución!...  Me  telegrafía...;  está  preso.  Al  lle- 
gar a  Varsovia  los  detuvieron  a  él  y  a  sus  amigos... 

Beatriz, — ¡  Pobre  Fritz ! . . .    ;  Alguna  delación  ! . . . 

Amada. — ¿Qué  delación?... 

Beatriz, — Sí,  sí ;  no  hay  duda.  Hay  espías  en  todas  partes.  Ha- 
bláis de  todo  delante  de  Myrian. 

Amada. — ¿De  Myrian?...    ¡Qué  importa  esa  vieja  imbécil!... 

Beatriz. — Habla  con  mucha  gente  que  va  y  viene  de  todas  par- 
tes; de  Alemania,  de  Rusia... 

Amada. — ¡Déjame  de  enredos!...  ;  No  se  trata  de  espías  ni  dela- 
tores; es  que  Fritz  es  un  loco!...  Sus  amigos  no  eran  comunistas; 
eran  unos  vulgares  estafadores.  Eso  es  todo,  y  Fritz  se  ha  compro- 
metido con  ellos.  Voy  a  salvarlo,  sea  como  sea.  Tendré  que  pedir 
dinero  al  padre... 

Beatriz. — El  padre  no  creo  que  esté  para  pedirle  dinero... 

Amada. — A  la  madre  entonces... 

Beatriz. — Eso  es  más  fácil...   Tu  madre  sí  debe  tener  dinero... 

Amada. — Antes  quiero  hablar  con  Felicitas...  ¿Estás  segura  de 
que  está  en  su  cuarto?... 

Beatriz. — Sí ;  en  su  cuarto  debe  estar.  También  está  triste... 
Por  Jacob  y  tu  madre...  No  sé...  Quería  decirme  algo...,  poro  yo 
no  quiero  saber  nada...  Luego  me  echáis  la  culpa  de  todo... 

Amada. — Voy  a  buscaiia...   (Sale.) 


ESCENA    X 


Beatriz   y   <;ía,.(..mi',í  i  u. 

GiACOMETTO. — i  Beatriz,   Beatriz  ! 

I'EATRiz. — ¡Calla!   ¿No  dices  que  me  quieres? 

r¡iACOMETTO. — Sí;  te  quiero...,  ¡te  quiero!...;  ¡pero  no  estíi  bien 
lo  (lue  haces,  no  está  bienl... 

líKATEiz. — ¿Qué  Lacen  todos  conmigo?...  ¿Qué  soy  yo  eu  esta 
casa?  Mira  mi  vestido,  mis  zapatos...  El  deshecho  de  ellas...  Yo 
tío  soy  nadie...,  no  soy  nada...  La  italiana,  como  ellos  dicen...,  la 
cristiana...,  y  en  esas  dos  palabras  me  escupen  todo  su  desprecio 
y  todo  su  odio... 

GiACOiiETTO. — Eso  es  verdad...  A  mí  también... 

Beatriz. — ¡Entonces!...  Tú  conmigo,  siempre  cor.migo,  y  podre- 
mos contra  todos.  (Viendo  llegar  a  Ester  y  a  Jacoh.)  Ven...  ¿Desde 
dónde  podríamos  oír  lo  que  hablan? 

GiACOMETTO. — ¡Aquí  no  es  posible!... 

Beatriz. — Ven    conmigo...,   ya   encontraremos...    (Salen.) 


ESCENA  IX 


Ester     y    Jacob. 

Ester. — ¡Nos  han  dejado  solos!...  ¿No  venían  Felicitas  y  Amn^: 
detrás  de  nosotros?...    ¡Yo  creí  que  nos  seguían!... 

Jacob. — A  Felicitas  la  llamó  su  hermana  Beatrix... 

Ester. — ¡Su  hermana!... 

Jacob. — Beatriz...   Se  fueron  juntas...   Amada  se  encentó  con  un 
ordenanza   de   Telégrafos,    que   le   entregó   un   telegrama,    y  echó 
coi-rer  hacia  la  casa... 

Ester. — Y  yo  sin  enterarme  de  nada...  Lo  que  es  estar  dif-traída 
en   una   conversación   ihteiesante.    Interesante   para   mí;    para   us- 
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ted...  no  sé.  Aun  no  me  lia  dicho  usted  si  cree  usted  tamhitn, 
como  el  maestro,  que  yo  no  puedo  interpretar  su  obra... 

Jacob. — Nada  de  eso ;  creo  que  sólo  usted  puede  interpretarla. 

Ester. — Si  hubieran  surgido  nueA^as  artistas  en  estos  aííos... 
Pero  usted  me  dirá  si  hay  alguna...  Usted  me  oyó  ca  Berlín,  se- 
gún me  ha  dicho,  hace... 

Jacob. — No   recuerdo  los  años... 

Ester. — Yo  sí  recuerdo...,  por  las  fechas  de  mis  contratos;  pero 
no  quiero  acordarme...  Años...  Físicamente  me  encuentra  usted 
otra.  Aquí  no  hay  el  engaño  del  colorete;  usted  ve  que  fuera  de 
escena  ni  me  pinto.  Física  y  espiritualmente  mi  lema  ha  sido  siem- 
pre la  verdad.  Artísticamente...,  sí...,  no  digo...  En  las  notas  gra- 
ves, sin  perder  en  volumen,  he  perdido  en  seguridad  ;  pero  mi  per- 
fecta escuela  de  canto  me  permite  soslayar  el  peligro  que  yo  sola 
conozco,  y  en  representaciones  extraordinarias,  en  esas  noches  en 
que  el  espíritu  se  sobrepone  a  todo,  cuando  yo  quiero,  en  fin — y  la 
voluntad  me  ha  obedecido  siempre  en  la  vida — ,  en  noches  así  soy 
la  artista  de  mis  mejores  años,  la  que  usted  oyó  en  ese  "Fidelio" 
que,  según  usted  dice,  no  ha  podido  olvidar...  El  maestro  no  es 
que  no  crea  en  mí ;  es  que  estará  comprometido  con  alguna  agonc-ia 
que  Je  habrá  impuesto  una  artista  detei-minada  que  le  convendrá 
lanzar,  y  ¡  qué  mejor  ocasión  que  una  obra  del  maestro  !  En  todo 
ello  habrá  dinero  por  medio...  El  maestro,  de  puro  despreciar  el 
dinero,  no  repaia  muchas  veces  en  su  procedencia.  Sólo  usted  po- 
drían convencerle...   Usted  sí  cree  en  mí,  ¿A-erdad?... 

Jacob. — ¡  En  absoluto  ! 

Ester. — De  estrenar  la  obra  depende  mi  vida  artística  durante 
tres  o  cuatro  anos ;  los  qae  pienso  seguir  todavía  en  el  teatro. 
Después...,  a  envejecer...,  a  morir...  El  maestro,  iba  a  decir,  le 
quiere  a  usted  mucho,  y  se  iba  usted  a  reír  ;  el  maestro  no  quiere 
a  nadie...  ;  bueno,  le  estima  a  usted  mucho  por  lo  que  necesita  de 
usted.  No  tendrá  usted  otras  ilusiones...  Necesita  de  usted;  siem- 
pre ha  necesitado  de  alguien... 

Jacob. — Yo  pongo  al  servicio  del  maestro,  en  primer  lugar,  mi 
admiración  y  mi  entusiasmo ;  después  mis  conocimientos  musicales. 
Pero  sin  él  yo  sé  que  todo  eso  valdría  muy  poco...  ¡El  maestro!... 
Aunque  no  escribiera  una  nota ;  basta  con  oír  exponer  alguna  de 
sus  maravillosas  concepciones  para  sentirse  espoleado  por  la  ins- 
piración, para"  elevarse  al  nivel  suyo  como  raptado  nuestro  espí- 
ritu en  vuelo  sobrenatuiai, 

Ester. — ^Le  admira  usted  mucho,  y  acaso  le  quiere.  ¡  Si  a  sus 
afíos  fuese  usted  j-a  incapaz  de  querer  I...   ¡Sentiría  desilusionarle, 
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pero  pierde  usted  el  tiempo;  lo  mejor  de  su  vida...  Usted  solo..., 
director  de  una  gran  compañía  de  ópera  y  conciertos...  Yo  cuento 
con  empresas  que  pondrían  a  su  disposición,  a  nuestra  disposición, 
todo  el  dinero  que  usted  quisiera.  En  pocos  años...  Con  el  maes- 
tro, en  esta  casa,  ¿qué  puede  usted  esperar?  Y  el  maestro...  Yo 
sí  que  no  creo  en  él.  Le  explota  a  usted  como  explotaba  a  Samuel 
Garner... 

Jacob. — Era  mi  padre. 

Ester. — ¿Es  usted  hijo  de  Samuel  Garner?  Entonces...  ya  sabe 
usted... 

Jacob. — Sí. 

Ester. — ¿Pero  no  lleva  usted  su  apellido? 

Jacob. — No ;  llevo  el  mío.  Mi  nombre ;  el  que  yo  me  he  dado  a 
mí  mismo,  el  que  debo  a  mi  arte... 

Ester. — El  de  su  padre  de  usted  era  célebre  y  glorioso...  ¿Por 
qué  no  ostentarlo?  ¿Es  que — sentiría  ofenderle  a  usted — su  padre 
de  usted  estaba  casado? 

Jacob. — Con  mi  madre.  Soy  hijo  de  su  matrimonio.  Y  yo,  que  no 
tengo  preocupaciones  de  ninguna  clase,  no  he  podido  prescindir  de 
ésta...  Siempre  digo  con  orgullo  que  mi  madre  era  la  legítima  es- 
posa de  mi  padre,  que  tantas  mujeres  tuvo  en  su  vida  y  tantos  hi- 
jos con  ellas... 

Ester. — Entonces,   ¿por  qué  no  quiere  usted   llevar   su  apellido? 

Jacob. — Porque...,  la  verdad...,  yo  a  mi  padre  no  le  he  querido 
nunca,  tal  vez  por  lo  que  hizo  padecer  a  mi  madre.  A  mi  madre, 
sí...  La  perdí  muy  pronto...,  pero  me  acuerdo  siempre  de  ella. 
Con  ser  el  cristianismo  nuestra  religión  enemiga  es  lo  único  que  jo 
he  admirado  siempre  en  esa  religión :  la  figura  de  la  Virgen  Madre 
con  el  Niño  Dios  en  los  brazos...  Así  me  acuerdo  yo  siempre  de  mi 
madre,  así  me  veo  yo  en  sus  brazos :  ella  mi  Virgen  madre,  y  yo 
su  niño  Dios... 

Ester. — No;  usted  no  es  como  el  maestro...  Tiene  usted  cora- 
zón. Del  matiimonio  de  su  padre,  ¿es  usted  hijo  único? 

Jacob. — Hubo  otro  que  nació  antes  que  yo  y  había  muerto  cuan- 
do yo  nací. 

Ester. — Supongo  entonces  lo  que  sería  usted  paia  su  madre. 
¿Para  su  padre    no? 

Jacob. — ¡  Mi  padre  estaba  tan  poco  tiempo  con  nosotros !  Viajaba 
mucho,  como  el  maestro... 

E,ster. — Ahora  comprendo...  Al  verle  a  usted  me  decía  yo:  esta 
cara...,  todo  el  aire  de  su  figura...  Sí;  ahora  veo.  Se  parece  usted 
mucho  a  su  padre.  Yo  le  conocí  mucho.  Dirigió  muchas  veces  en 

42 


teatros  donde  yo  actuaba ;  como  el  maestro  Werner.  Juntos  hemos 
hecho  largas  temporadas  en  Berlín,  en  Hamburgo,  en  Viena...  Al- 
gún tiempo  en  América... 

Jacob. — Desde  que  murió  mi  madre — era  yo  muy  joven  todavía — 
apenas  volví  a  ver  a  mi  padre... 

Ester. — Entonces...,  ¿no  fué  él  quien  le  dejó  como  sucesor  suyo 
al  maestro? 

Jacob. — No ;  al  maestro  le  conocí,  cuando  ya  había  muerto  mi 
padre,  en  Munich.  Buscaba  alguien  para  que  le  instrumentase  sus 
obras ;  le  hablaron  de  mí,  me  presenté  a  él,  ojeó  ligeramente  algún 
trabajo  mío...,  y  aquí  estoy. 

Ester. — ¿El  sabía  que  era  usted  hijo  de  Garner? 

Jacob. — Sí ;  se  lo  habían  dicho.  Pero  nunca  me  ha  recordado  a 
mi  padre    ni  hemos  hablado  nunca  de  él. 

Ester. — ¡  Pedir  gratitud  al  maestro  sería  demasiado  !  ¡  Cómo  po- 
dría yo  convencerle  a  usted  1 

Jacob. — ¿Convencerme  de  qué? 

Ester. — De  lo  que  le  he  propuesto.  Esa  empresa...  No  pienso  sólo 
en  el  dinero,  pienso  en  el  arte.  Al  lado  del  maestro  siempre  será 
usted  el  colaborador  anónimo.  Toda  la  gloria  para  él.  Piénselo  us- 
ted y  no  le  asuste  a  usted  si  puede  parecerle  una  traición  al  maes- 
tro. No  es  ninguna  traición  ni  a  su  arte  ni  a  sus  afectos.  Piénselo 
usted.  ¿Me  lo  promete? 

Jacob. — Lo  pensaré... 


ESCENA   XII 


Dichos  y  Carlos  Werner,  que  entra. 

Carlos. — (Llamando.)  ¡  Giacometto,  Giacometto  !  (Al  verlos.)  i  Ah, 
ya!...  Anda,  Jacob,  avisa  a  Giacometto  y  entre  los  dos  traeros  a 
esos  hombres.  Salomón  ronca  como  un  verraco,  como  si  tocara  su 
violoncello ;  y  el  biólogo  quería  cantarme  todas  mis  óperas.  Dice 
que  se  ha  vuelto  gramófono,  y  cuando  no  canta  se  echa  a  llorar,  y 
no  sé  qué  es  peor.  Para  beber  hay  que  saber  beber,  ¡  No  puedo  con 
la  gente  que  no  sabe  beber !  Anda,  Jacob,  busca  a  Giacometto  y 
traeros  a  esos  hombres  y  acostadlos. . .  (Sale  Jacol).  A  Ester,  que 
va  a  salir  taniMén. )   Tú,  no  ;  espera. 


ESCENA   XIII 


EsTna     y     Carlos. 

EsTEK. — (Carlos  se  ríe.)  ¿De  qué  te  ríes?  ¡No  habrás  bebido  po- 
co tú  también  ! 

Carlos. — Claro  que  he  bebido,  ¡pero  yo  sé  beber!  ¡Ya  lo  ves! 
;  No  pierdo  la  noción  de  las  cosas!  Me  ha  bastado  llegar  y  verte 
aquí  a  solas  con  Jacob  pa^a  comprender,  para  saber.., 

Ester. — ¿Qué  vas  a  decir? 

Carlos. — ¡Este  también!  ¡Este  también!...  ¡  Quiei'es  llevártelo 
también,..,  como  a  su  padre!  ¿Pero  no  piensas  que  han  pasado 
muchos  años? 

Ester. — Bueno,   basta  ya!    ¡Déjame  ir!... 

Carlos. — ¡Quieta;  no  te  vas!...  ¡Pero  si  yo  quisiera  reírme!... 
¡Si  yo  quisiera  vengarme  de  todo!...  ¡No  tengo  que  vengarme  de 
nada!...  Pero  reírme...  ¡Si  quisiera  reírme!...  De  verdad,  ¿no  re- 
cuerdas los  años  que  hace  que  conociste  a  Samuel,  a  n:d  ami;ío  Sa- 
utuel,  a  mi  mejor  amigo,  al  padre  de  Jacob? 

Ester. — ¿A  qué  viene  recordar  todo  eso?  Ahoi'a  va  a  impor- 
tarte... 

Carlos. — A  mí,  no ;  ¡  es  a  ti,  a  ti  a  quien  te  importa !  ¡  Si  tú  pre- 
fieres que  calle!...  ¡Y  si  yo  quisieía  reírme!...  Pero  no;  aun  no  he 
odido  desprenderrae  de  ciertos  escrúpulos  de  conciencia...  ¿De  ver- 
ad,  de  verdad,  no  recuerdas  los  años?  Yo  te  los  diré.  Hace  veinti- 
cuatro años  que  te  llevaste  al  padre  de  Jacob  del  lado  de  su  mu- 
jer y  de  mi  lado;  veinticuatro  años...  ¡Jacob  tiene  veintitrés!  ¡Y 
quieres  llevarte  al  hijo  como  te  llevaste  al  padie!  ¡Al  hijo!...  ¡Ten 
cuidado,  ten   cuidado!... 

Ester. — Pero...,  ¿qué  está.'S  diciendo?   ¡Déjame,   no  quiero  oírte/ 

Carlos. — ¡Ten  cuidado!   ¡Te  digo  que  tengas  cuidado!... 

Ester.— ¿Es  una  amenaza?  ¿Es  que  ahora  se  te  ocurre  estar 
celoso  ? 

Carlos. — ¿Yo  celoso?...  ¡De  ti!...  Sabes  que  no  lo  he  estado 
nunca.  No  se  trata  de  mí :  se  trata  de  ti.  Te  digo  que  tengas  cui- 
dado, nada  más;  que  tengas  cuidado... 

Ester. — ¡  DaJí,  estás  borracho  ! 
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Carlos. — ¡Si  yo  callara,  si  yo  callara!... 

Ester. — Pero...,  ¿qué  quieres  decir?  ¿Qué  lias  pensado? 

Carlos. — ¡  Qué  he  de  creer !  ■  Qué  he  de  pensar  1  Que  te  gusta 
Jacob,  como  tantos  otros ;  que  tratas  de  seducirle,  de  llevártelo,  y 
que  esta  vez   tengas  cuidado... 

EsTEE. — ¿Por  qué  he  de  tenerlo? 

Carlos. — Tú  verás...,  porque  es  tu  hijo. 

Ester. — ¡  No  ;   miserable  !. . . 

Carlos. — i  No  lo  crees!... 

Ester. — ,•  Cómo  voy  a  creerlo  ! 

Carlos. — ¿Ya  te  has  olvidado  de  todo? 

Ester. — ¡  No  has  podido  inventar  mayor  monstruosidad ! 

Carlos. — Está  bien.  Con  mi  silencio  hubiera  podido  darme  un 
ef^pectácuio  digno  de  la  tragedia  griega  o  de  nuestros  libros  bíbli- 
cos.  ¡  Eso  sí  hubiera  sido  monstruosidad ! 

Ester. — ;  No  ;  si  no  puede  ser !  El  mismo  acaba  de  decirme  que 
es  el  hijo  único  del  matrimonio  de  Samuel  Garner.  Ha  conocido  a 
su  madre,  ha  vivido  con  ella... 

Carlos. — Eso  es  lo  que  él  sabe ;  no  puede  saber  otra  cosa. 
Jacob  es  el  hijo  que  tú  dejaste  en  manos  de  una  mujer  cualquiera, 
olvidado  como  se  olvida  el  saco  de  mano,  cuando  te  fuiste  con  el 
tenor  lindo,  como  le  llamaban  en  Buenos  Airse,  y  dejaste  a  Sa- 
muel, como  me  habías  dejado  a  mí  antes.  Sí ;  tu  hijo.  La  esposa 
de  Garner  había  perdido  un  año  antes  el  suyo,  al  hijo  único  de  su 
matrimonio.  La  esposa  de  Samuel  era  un  alma  bendita.  Supo  que 
tu  hijo  era  hijo  de  su  marido,  que  estaba  abandonado,  y  se  lo  llevó 
a  su  casa;  fué  madre  para  él.  ¡Madre I  ¡Tú  no  sabes  lo  que  eso! 
¡  Jacob  no  sabe  de  otra  madre !  ¡  Tiene  esa  suerte !  Y  está  bien  que 
no  lo  sepa.  Pero  a  ti,  a  ti...  sí;  creí  que  debía  decírtelo  por..., 
por...,  ya  te  lo  dije  por  qué.  Al  fin,  por  despreocupado  que  sea  uno, 
no  puede  desprenderse  de  ciertos  escrúpulos  sociales,  puramente 
sociales.  No  vivimos  en  plena  naturaleza,  ni  entre  una  humanidad 
primitiva.  Hay  que  asustarse  de  algo  todavía... 

Ester. — No.  ¡  No  puede  ser  !  i  Aquel  hijo  murió  !  Lo  sé.  ¡  Estoy 
segura ! 

Carlos. — Para  ti  había  muerto  desde  que  nació.  Cuando  al  na- 
cerle a  una  mujer  el  primer  hijo  de  esa  mujer  no  nace  al  mismo 
tiempo  una  madre,  ya  puede  tener  los  hijos  que  quiera  ;  para  ella 
como  si  no  hubieran  nacido.  Tú  sabes  algo  de  eso... 

Ester. — ¿Y  eres  tú,  eres  tú  el  que  te  atreves  a  juzgarme? 

Carlos. — No  es  juzgar,  no  es  juzgar.  Juicios,  castigos,  eso  se 
queda  para  el  Dios  de  la  vieja  Myrian.  Pero  algunas  veces  la  ca- 
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sualidad  acierta  tanto,  tanto,  como  si  se  liubiera  disfrazado  de 
TñoB.  ¡Y  hay  que  creer!...   ¡Hay  que  creer!... 

Ester. — ¡Basta;  llama  a  Jacob!  Repite  delante  de  él  todo  eso 
que  has  dicho,  todo  eso  que  no  es  verdad,  que  no  puede  serlo. 
¡  Llama  a  Jacob  o  le  llamaré  yo ! 

Cáelos. — ¡  A  él,  no ;  a  él,  no !  Ni  una  palabra,  i  Cuidado !  Ni 
una  palabra. 

Ester. — Pues  no  lo  creo;  no  te  creo.  Es  una  infamia  que  has  in- 
ventado porque  crees  que  yo  pretendo  llevarme  conmigo  a  Jacob, 
porque  lo  temes...,  porque  sabes  que  sin  él  no  podrías  ser  nada.  Y 
si  lo  que  has  dicho  fuera  verdad,  raz6n  de  más  para  separarle 
de  ti. 

Carlos. — ¿Por  ser  su  madre?  No  te  seguirá.  De  eso  estoy  segu- 
ro... A  la  mujer,  todavía...  Como  mujer  aun  hubieras  podido  se- 
ducirle; como  madre...,  ¿cómo  iba  a  quererte  por  madre?  No  lo 
intentes...  ¿Te  atreverías  a  decirle?... 

EsTEB. — ¡  Pero  cómo  he  podido  oírte  !  ¡  'Pero  cómo  puedo  pensar 
siquiera  !.  =  .  ¡No  lo  creo,  no  puedo  creerlo!;  pero  me  iré  de  esta 
casa...  con  mis  hijas... 

Caklos. — ¡Ya  era  hora!  Con  tus  hijas;  ¿ya  quieres  aprender  a 
ser  madre?  Pero  tus  hijas,  mis  hijas,  tampoco  irán  contigo;  no 
querrán  ir  contigo... 


ESCENA  XIV 


Dichos    y    Felicitas. 

Felicitas. — ¡No!  Yo  no  iré  nunca.  ¡Te  irás  tú  sola!  Aunque  ya 
sé  que  pretendías  llevarte  a  Jacob.  ¡  No  lo  niegues  1  Me  lo  ha  di- 
cho él...  ¡El,  qua  se  ha  burlado  de  ti!  El,  que  me  quiere,  que  me 
quiere...  ¡Ya  lo  sabéis!  ¡Y  es  mío,  como  yo  he  sido  suya! 

Cáelos. — ¡Qué!  ¿Qué  dices?... 
"^  Felicitas. — ¡  Sí ;  ya  lo  sabéis !  Ella  no  lo  sabía ;  ya  lo  sabe  tam- 
bién. Como  mujer  le  importará  saberlo ;  como  madre  no  le  impor- 
tará nada. 

Cáelos. — ¿Pero  qué  estás  diciendo?  ¿Que  has  sido  de  Jacob? 
¿Que  has  sido  suya? 
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Felicitas.— Sí,  ai;  ya  lo  sabüs.  Nos  Iremos  los  dos  solos  fuera 
de  aquí.  Fuera  de  esta  casa. 

EsTEB.— U  Carlos.)  Y  ahora...  Si  fuera  verdad  lo  que  dijist»...  ; 
ahora  no  soy  yo,  que  nada  te  importo...  ;  ahora  es  tu  hija,  nuestra 
hija...  Ahora  ¿te  atreverás  a  mentir  todavía?  ¿Por  qué  no  le  dices 
a  ella  lo  que  me  has  dicho  a  mí?  Díselo,  díselo...    que  Jacob  es... 

Carlos.— (Abalanzándose  para  no  dejarla  hablar.)  ¡No,  nói 
¡Calla,  calla  1  ¡A  ella,  no!  ¡Cómo  vais  a  decírselo  1  ¡Si  no  es 
verdad!...   ¡No  es  verdad!... 

Ester,— ¡Ah!  ¿Lo  ves  como  era  una  infame  mentira,  una  torpe 
mentira  tuya?... 

Carlos.— Sí.  Eso ;  mentira,  mentira  ;  quise  burlarme  de  ti ;  quise 
traerte  a  la  realidad  del  tiempo,  de  tus  afios ;  quise  reírme  de  ti  y 
se  me  acurrió  decirte...  ;  pero,  claro,  es  que  todo  era  mentira;  todo 
mentira...  ¡Ya  ves  cómo  me  río  yo  solo!...  ¡Y  si  fuera  verdad! 
¡Cómo  iba  a  reírme,  cómo  iba  a  reírme  I... 


FIN   DEL   ACTO  SEGUNDO 
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ACTO    TERCERO 


La     misma     decoración. 


ESCENA  PRIMERA 


Carlos,  Jacob  y  después  Felicitas.  Carlos  y  Jacob  leen  pápele? 
de  música,  que  se  pasan  de  uno  a  otro.  Miradas  de  interrogación 
en  Jacob;  de  aprobación  y  satisfacción    en  Carlos.  Entra  Felicita». 

Cáelos. — (A  Felicitas.)    ¿No  ves  que  trabajamos? 

Felicitas. — Tengo   que   hablar    contigo.    Déjanos   Jacob. 

Cablos. — Hablar,  ¿para  qué? 

Felicitas. — Es  preciso. 

Carlos. — Anda,  Jacob.  (Sale  Jacob.) 


SI 


ESCENA    II 


Carlos   y  Felicitas. 

Carlos. — ¿Qué? 

Felicitas. — Has  pen.sado  irte  con  Jacob,  dejarme  eu  esta  casa 
cqn   mis  hermanas.   Lo   has   iKnsado,   lo   sé. 

Carlos. — ^Puc  s  bien:  sí.  Nos  vamos  Jacob  y  yo;  ya  lo  sabes.  Y 
aquí  os  quedáis  vosotras  con  vuestra  madre,  si  quiere  quedarse, 
o    solas    con    Myrian,    porque    Giacometto    viene    también    conmigo. 

Felicitas. — No   me  importa  de  los   que  se  queden  ;   me  importa 
da  Jacob,  que  no  se  irá,  no  se  irá...  ;  te  he  dicho  que  no  se  irá... 
No   me  mires   así    si   no   es   que   me   miras   para   convencerte   de 
<iue  soy  hija  tuya,   y  por   serlo   debes  comprender  que  al  decir  no- 
se  irá  es  porque  no  puede  irse. 

Carlos. — Está  bien  ;  eres  hija  raía,  no  lo  he  dudado  nunca.  Pero 
si  es  él  el  que  quiere  separarse  de  ti... 

Felicitas. — No  es  verdad,  no  puede  quererlo.  Somos  Jacob  y  yo 
los  que  saldremos  de  esta  casa,  los  que  os  dejaremos  a  lodos. 

Carlos. — ¿Estás  tan  segura  de  él  como  estás  segura  de  ti?  Ja- 
cob vendrá  conmigo.  Es  más  hijo  mío  que  todas  vosotras.  lie 
querido  yo  que  así  sea.  Vosotras,  que  ni  siquiera  habéis  nacido  del 
amor...,  eso  que  suele  llamarse  amor  y  que  yo  no  he  sabido  sentir 
nunca  por  ninguna  mujer,  porque  ni  he  podido  comprender  a 
ninguna  mujer  ni  ninguna  podía  comprenderme  a  mí.  Sois  hijas 
de  un  deseo,  de  un  apetito  tan  puramente  físico  como  el  de  ali- 
mentarse ;  eso  sí,  yo  he  procurado  siempre  que  la  mesa  estuviera 
bion  servida.  ,Por  eso  no  os  aborrezco  del  todo ;  sois  como  vivos 
recuerdos  de  algunas  horas  agradables  de  mi  vida.  Pero  yo  uo  soy 
un  materialista  aunque  lo  parezca ,  quizás  por  haber  procurado 
siempre  divorciar  en  todo  lo  posible  lo  material  de  lo  espiritual ; 
pero  como  lo  material  es  de  todos  los  días  y  lo  espiritual  sólo 
se  logra  en  contados  instantes,  y  además  yo  he  sido  avaro  de 
.sus  goces  y  los  he  atesorado  para  mí  solo,  para  el  mundo,  para  la 
gente,  para  los  más  íntimos,  para  vosotras,  mis  hija.s,  no  he  podido 
parecer  otra  cosa :  un  materialista  empedernido  con  todos  sus  egoís- 
mos. Bien  está. 
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Felicitas. — No ;  yo  no  lo  he  creído  nunca  ,  acaso  porque  Badie 
más  que  yo  ha  tenido  que  luchar  contra  ti. 

Carlos. — ¿Contra  mí? 

Felicitas. — Contra  tu  dominio  espiritual,  que  es  el  alma  toda 
de  Jacob,  que  nunca  he  podido  llamar  mía,  a  la  que  nunca  he 
podido  llegar  porque  siempre  te  interponías  tú.  Yo  he  querido  se- 
pararle de  ti  por  todos  los  medios,  persuadirle  de  tu  egoísmo,  de 
la  sequedad   de  tu   corazón. 

Carlos. — Y  todo  ha  sido  inútil,  porque  Jacob  no  me  quiere,  me 
entiende,  que  es  algo  mún  que  querer;  .sabe  de  mí;  me  quiere  como 
el  artista  a  su  obra,  el  sabio  a  su  verdad,  el  creyente  a  su  dios. 
El  no  ve  lo  que  soy  ;  sabe  lo  que  soy  para  él.  En  la  admirable  re- 
ligión pagana,  los  dioses  no  necesitan  más  que  ser  dioses  para  ser 
adorados  con  todas  sus  imperfecciones,  que  eran  las  mismas  im- 
perfecciones humanas.  No  fueron  nunca  los  dioses  los  que  hicie- 
ron a  los  creyentes,  son  siempre  los  creyentes  los  que  hicieron  a 
sus  dioses.  Vosotras,  vosotras,  las  hijas  de  mi  carne,  ¿qué  veis  en 
mí?  A  vuestro  padre,  al  padre  mujeriego,  al  padre  egoísta,  al  padre 
borracho,  al  padre  con  todos  los  defectos  del  mundo ;  y  después, 
a  un  lado,  su  música,  su  arte,  que  ni  comprendéis  que  puedan  ser 
suyos,  que  no  creéis  que  puedan  ser  suyos.  El  discípulo,  el  que  éi 
llama  su  discípulo,  es  el  que  escribe,  el  que  trabaja...  Eso  es  lo 
que  pensáis,  lo  que  creéis  de  mí...  Para  él,  el  hijo  de  mi  verdad,  de 
mi  espíritu,  el  amigo,  el  amor  espiritual...,  para  ése  no  hay  de- 
fectos, ni  manchas,  ni  sombras,  para  ése  es  todo  luz.  (8añalando 
a  los  papeles  de  música.)  Mira  estos  papeles,  la  materialidad  de 
estos  papeles...,  mi  obra...  Apenas  si  hemos  hablado  de  ella,  ape- 
nas si  nos  hemos  comunicado  un  pensamiento...  El  escribe,  escribe...  ; 
pero  pregiíntale  si  la  obra  es  suya.  El  sabe  que  no,  que  sin  mí  no 
sería  nada  de  esto,  que  sin  mí  no  sería  posible  la  obra. 

Felicitas. — Lo  sabe,  lo  dice.  Eres  para  él  como  un  dios,  y  yo 
sé  que  por  ti  lo  dejará  todo...  Pero  ten  compasión  de  mí,  de  tu 
bija,  que  no  será,  como  tú  dices,  más  que  un  vivo  recuerdo  de  unas 
horas  de  placer  en  tu  vida ;  pero  esta  miserable  criatura  vive, 
siente  y  padece,  y  el  cariño  de  Jacob  es  toda  su  vida.  Ya  que 
nunca  me  diste  tu  cariño,  ya  que  me  faltó  también  el  de  mi  ma- 
dre, que  nunca  fué  madre  para  nosotras,  no  quieras  separarme  del 
único  cariño  de  mi  vida,  el  único...  Yo  no  sabía  siquiera  si  tenía 
un  alma,  y  lo  he  sabido  cuando  ya  no  era  mía  ese  alma...  Yo  sé 
que  nada  puedo  contra  ti,  que  para  Jacob  eres  todo,  que  sólo  hará 
lo  que  tú  quieras ;   pero  ten  lástima  de  mí,  no  me  separes  de  él ; 

53 


yo  iré  con  vosotros  para  ser  vuestra  esclava,  para  contemplar  vues- 
tra gloria  en  silencio,  callada,  humilde,  insignificante;  ni  sabréis 
de  mí   con  estar   siempre  a  vuestro  lado. 

Carlos. — No  puede  ser.  Jacob  y  yo  nos  iremos  solos.  Tú  te  que- 
darás aquí. 

Fklicitas. — Y  antes  de  que  hayáis  salido  de  esta  casa  sabréis  lo 
que  queda  de  mí  en  esta  casa. 

Carlos. — ¡  Bah  !  ¡Tragedias,  nol  Ya  ves  que  ni  la  tragedia  fie 
nuestra  raza  la  he  tomado  yo  nunca  en  serio.  Pregúntale  a  Jacob 
cómo  termina  en  nuestra  obra  la  tragedia  de  nuestra  raza. 

Felicitas. — ¿Qué  me  importa  a  mí  nuestra  raza?  Me  importa 
de  mí,  me  vinporta  de  Jacob.  Es  mi  vida,  es  toda  mi  vida. 

Carlos. — ¡  Si  la  vida  fuera  un  solo  amor ! 

Felicitas. — ¡Y  si  yo  quiero  creer  que  puede  serlo!  ¿Dudarías  por 
eso  que  soy  hija  tuya?  Tranquilízate;  no  es  por  virtud,  que  mal  po- 
diíi  aprender  en  vosotros ;  no  es  por  una  moralidad  de  que  no  he 
visto  ejemplos  ;  no  es  por  obedecer  a  preceptos  de  una  religión  que 
desconozco,  porque  sólo  la  vieja  Myrian  me  ha  hablado  de  ella,  y 
puedes  suponer  que  mal  pudieran  convencerme  sus  supersticiones 
estúpidas...  No...  es  por  lo  más  bajo,  lo  más  cerca  del  instinto  que 
puedes  suponer,  es...  porque  le  quiero  con  todos  mis  sentidos,  y 
esos  sentidos  son  toda  mi  vida.  ¿No  decías  que  no  éramos  para  ti 
más  que  eso:  hijas  de  tus  deseos,  de  tus  apetitos?...  Pues  así  soy; 
tu  hija,  como  tú  me  engendraste,  una  fiera  en  celo  que  defiende 
su  presa...  ¿Qué  te  importa?  Si  su  espíritu  es  tuyo,  si  tú  domi- 
nas en  su  inteligencia  y  en  su  corazón...  Si  yo  soy  la  mejor  segu- 
ridad para  ti  de  que  ninguna  otra  mujer  podrá  seducirle;  si  >o 
sabré  retenerte  a  tu  lado  siempre ;  él,  tu  hijo  espiritual ;  yo,  hija 
tuya  también,  y  entre  los  dos  toda  tu  vida,  y  los  dos  en  adoración 
ante  ti. 

Carlos. — Conmigo  los  dos.  No,  no  puede  ser.  No  me  obligues  a 
que  te  diga  por  qué  no  puede  ser. 

Felicitas. — Di  mejor  por  qué  no  hubiera  podido  ser. 

Carlos. — Sabes... 

Felicitas. — Sé...  lo  que  dijiste  a  mi  madre  por  temor  a  q.ie 
fuera  ella  la  que  pudiera  separarle  de  ti,  como  separó  a  su  padre. 
Yo  estoy  segura  de  que  has  mentido.  Para  nosotros  nxinca  puedo 
ser  esa  la  verdad.  Esa  verdad  es  sola  vuestra ;  no  puede  ser  verdad 
para  vuestros  hijos,  que  no  podemos  aceptar  nada  de  vuestra  vida. 
Si  no  creemos  en  vosotros,  mal  podemos  aceptar  nada  que  de 
vosotros  venga.  Ya  lo  sabes.  ¿Qué  dices? 

Carlos. — Que  sabes  defender  lo  que  quieres. 
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Felicitas. — Soy  hija  tuya. 

Cáelos.— De  mi  carne  y  de  mi  espíritu. 

Felicitas. — Ahora,  tú  decides...  Pero  piensas  que  es  de  mi  vida 
de  lo  que  decides... 

Carlos. — (Llama  a  Jacob.  Hemos  de  seguir  trabajando...  De  lo 
demás    ya  pensaré,  ya  decidiré.  No  es  de  tanta  Importancia... 

Felicitas. — Mi  vida    ¿no  te  importa?... 

Cáelos. — Me  importa...  lo  que  a  él  pueda  importa i le.  Ya  te  he 
dicho  que  llames  a  Jacob.  {Sale  Felicitas.) 


ESCENA  III 


Cáelos,  solo  un  momento,  pasea,  se  sienta ;  entra  Beateiz.  Carlos 

no   la  mira   siquiera.   Beatriz   se   sienta  en  el   suelo   al  lado   de   su 

padre,  le  coge  una  mano  y  le  acaricia. 


Carlos. — ¿Qué  quieres  tú    también? 

Beateiz. — {Mimosa.)  Que  me  quieras...  Desde  que  has  venido 
apenas  me  has  mirado.  Y  dicen  mis  hermanas...,  tus  hijas,  que 
siempre  he  sido  yo  a  la  que  más  has  querido... 

Carlos. — ¿Eso  dicen? 

Beatriz. — Sí ;  ya  ves...  No  tienen  razón.  Lo  dicen  por  envidia. 
A  mí  sólo  me  quiere  el  pobre  Giacometto.  La  vieja  Myrian  me  de- 
testa, tus  hijas  me  odian. 

Cáelos. — Mis  hijas...  Llámalas  tus  hermanas.  Ya  me  dicen  siem- 
pre que  vengo  que  os  queréis  muy  poco.  ¿Por  qué  no  habéis  de 
quereros?...    Sois  hermanas... 

Beateiz. — Para  ser  hermanos  hay  que  serlo  del  todo.  Entre 
nosotras  no  hay  nada  que  pueda  unirnos ;  ni  los  recuerdos,  ni  el 
haber  conocido  a  la  misma  madre,  ni  siquera  el  haber  rezado  las 
mismas  oraciones.  De  distinta  patria,  de  religión  distinta...  Ellas 
que  hablan  con  desprecio  de  mi  madre,  yo  que  miro  con  más  des- 
precio a  la  suya...  Podemos  llamarnos  hermanas,  no  podemos  serlo. 
Para  ser  hermanas  hay  que  haberlo  sido  siempre ;  hay  que  ser 
hijos  del  mismo  padre  y  de  la  misma  madre,  en  una  misma  familia, 
con  los  mismos  recuerdos,  alegres  o  tristes,  con  la  misma  vida... 
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Carlos. — Ks  verdad,  es  verdiul.  Eso  es  sei'  liennanos...  De  otro 
luodo,  ¿qué  importa?  Como  extiaños,  como  extrafíos... 

Beatriz. — ¿En  qué  piensas? 

Carlos. — En   uuestra  religión. 

Beatriz. — En  la  vuestra... 

Carlos. — Es  verdad...  En  la  que  dc-bía  ser  nuestra.  La  que 
dice:  las  culpas  de  los  padres  caerán  sobre  los  hijos...  En  eso 
pienso,  en  mis  culpas...   Las  culpas  de  los  padres... 

Beatriz. — Xo  deben  caer  sobre  los  hijos.  ¿Es  verdad  que  te  vas 
con  Jacob  y  te  llevas  contigo  a  Giacometto? 

Carlos. — Sí. 

Beatriz. — Llévame  también.  ¿Qué  va  a  ser  de  mí  pn  esta  casa 
donde  todos  me  odian?  ¡Oh,  deja  a  Giacometto  conmigo!  Nos  ire- 
mos los  dos  a  Italia.  El  tiene  allí  familia,  en  Venecia ;  una  her- 
mana suya  tiene  una  hospedería ;  le  ha  iiamado  muchas  veces ;  es 
viuda  y  quiere  tener  con  ella  a  su  hermano.  Yo  estaría  con  ellos  en 
Italia...  En  esta  casa  no  puedo  vivir;  déjame  ir  con  Giacometto... 
Por  la  memoria  de  mi  madre  que  te  quiso  tanto...,  que  se  mató 
por  quererte...  Lo  sé...  No  quieras  que  me  mate  yo  también  por 
no  quererme  tú    como  a  ella...  Déjame  ir,  déjame  ir. 

Carlos. — Sí,  hija  mía.  Es  la  hora  en  que  la  vida  os  llama. 
Vuestra  vida,  que  no  puede  ser  la  de  vuestros  padre.?,  porque 
vuestros  padres  no  han  sabido  hacer  una  casa  en  que  reteneros. 
No,  esto  no  es  una  casa;  es  un  alojamiento...  que  mal  puede  pa- 
garse con  cariño  ni  con  respeto.  ¿A  quién  vais  a  querer  aquí,  n 
quién  ibais  a  respetar?  Tienes  raaón,  tienes  razón.   (Entra  Jacoh.) 


ESCENA  IV 


Dichos     y    Jacob 

jAcon. — ¿Me  llamaba  usted? 

Carlos. — Sí.  {A  Beatriz.)  Ya  lo  sabes.  Irás  con  Giacometto  a 
tu  Italia. 

Beatriz. — ¿Es  verdad  que  Felicitas  y  Jacob  van  coutigo? 

Carlos. — Si  ellos  quieren...  Lo  que  ellos  quieran.  Es  lo  único 
que  puedo  daros  :   voluntad. 
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Beatriz. — Ahora  sí  creo  que  me  quieres  un  poco. 

Carlos. — ;  No  !  ¿Querer?...  No  es  cariño  lo  que  os  doy,  que  no 
os  lo  di  nunca ;  es  justicia.  Quiero  ser  con  vosotras,  mis  hijas, 
más  Dios  que  nuestro  dios...  Las  culpas  de  los  padres  no  deben 
caer  sobre  los  hijos...   Déjame  con  Jacob,  déjame...    (Sale  Beatriz.) 


ESCENA  V 


Carlos    y    Jacob 

Carlos. — Felicitas  no  quiere  separarse  de  ti,  quic  e  venir  con 
nosotros,  ¿te  importa? 

Jacob. — Yo  deseo,  quiero  a  Felicitas.  Creo  haber  hallado  en  ella 
a  la  mujer ,  la  compañera  única  para  toda  mi  vida. 

Carlos. — ¿No  confías  demasiado  en  ti  al  responder  de  ese  ca- 
riño para  toda  la  vida?  Bien  está;  ahora  la  quieres;  ya  es  bas- 
tante. Lo  que  importa  con  la  mujer  es  que  nunca  llegue  a  entrarle 
como  triunfadora  por  nuestro  espíritu.  El  espíritu  de  la  mujer,  .al 
dominarnos,  nos  disminuye,  nos  afemina.  No  es  una  paradoja ;  pero 
el  hombre  muy  amante  de  las  mujeres  es  siempre  menos  hombre. 
La  comunicación  entre  un  sexo  y  otro  es  siempre  a  base  de  enga- 
ños y  mentiras ;  hasta  en  los  animales,  a  la  hora  del  amor,  cam- 
bia de  colores  su  piel  o  su  plumaje.  Y  el  sexo  está  en  todo :  en  la 
religión,  en  el  arte,  en  la  política.  Hay  religiones^  femeninas,  como 
el  cristianismo ;  las  hay  masculinas,  como  la  nuestra ;  las  hay 
hermafroditas,  como  la  protestante.  Hay  un  arte  masculino  y  un 
arte  femenino,  y  hay  un  arte  epiceno,  que  es  el  que  yo  detesto.  Y 
hay  una  Religión,  un  Arte,  toda  una  vida,  en  que  sólo  intervienen 
el  espíritu  de  Dios  y  el  espíritu  del  hombre  frente  a  frente...,  y 
cuanto  es  obra  de  Dios  es  imperecedero.  Ahora  no  me  preguntes 
qué  dios  es  el  dios  en  quien  yo  creo,  porque  sólo  sabría  decirte : 
el  que  yo  siento  en  mí ;  y  acaso  te  pareciera  orgullo  desmedido  que 
hasta  de  dios  pueda  yo  creer  que  es  obra  mía ;  pero  eso  no,  ese 
orgullo  no  lo  he  sentido  nunca,  porque  yo  sé  que  para  existir  ese 
dios  en  mí    es  porque  antes  he  existido  yo  en  él. 

JACOB. — Y  bien  se  ve,  maestro,  que  ese  dios  es  de  usted,  porque 
sólo  para  su  arte  y  por  su  arte  se  manifiesta. 

Carlos. — Es  que  mi  dios  es  de  tan  amplio  espíritu,   que  en   los 
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demás  asuntos  de  mi  vida  no  ha  intervenido  nunca.  El  tuyo... 
¿no  es  así? 

Jacob. — Mi  dios  en  arte  es  usted  solo,  mi  maestro ;  ya  lo  sabe 
usted.  En  lo  demás...,  no  creo  en  ninguno.  Sólo,  por  el  recuerdo 
de  mi  madre,  en  un  dios  familiar,  que  aun  tiene  su  culto  en  lo 
más  hondo  de  mi  corazón,  con  el  recuerdo  de  mi  madre.  Por  ese 
recuerdo  yo  quisiera  hacer  de  Felicitas  mi  esposa ;  sí,  casarnos 
por  nuestra  religión.  Ni  ella  ni  yo  somos  creyentes ;  no  importa ; 
yo  quiei'o  que  nuestra  casa  sea  coma  era  la  casa  de  mi  madre  ;  que 
Felicitas  sea  mi  esposa  como  mi  madre  lo  fué  de  mi  padre. 

Carlos. — Es  un  sentimiento  pueril,  pero  respetable.  ¿Felicitas 
quiere  que  sea  así  también? 

Jacob. — ^En  todo  í>ensamos  lo  mismo. 

Carlos. — Pobre  de  ti  si  al  decirte  una  mujer  que  piensa  lo 
mismo  que  tú  no  adviertes:  que  de  seguro  es  porque  ella  ha  «conse- 
guido antes  que  tü  pienses  lo  mismo  que  ella...  Felicitas  tu  es- 
posa... 

ÍJacob. — ¿Le  disgusta  a  usted  que  así  sea? 

Carlos. — No...  Es  la  palabra,  la  palabra  la  que  me  asusta.  Es 
horrible  el  poder  de  las  palabras... 

Jacob. — Esposa,  compañera...  Es  lo  mismo.  Para  mí  es  más  que 
todo  eso,  y  así  la  he  querido,  como  a  una  hermana ,  por  ser  hija 
de  usted  y  ser  yo  su  hijo  espiritual. 

Carlos. — Como  de  hermanos  debió  ser  vuestro  cariño,  por  eso 
mismo,  por  ser  ella  mi  hija  y  tú  mi  hijo  también,  aunque  sólo 
espiritual. 

Jacob. — Usted  sabe,  maestro,  que  el  cariño  en  lo  humano  no 
sabe  ser  puramente  espiritual ;  que  una  caricia,  un  beso  sólo  pue- 
den acercar  dos  almas  cuando  sobre  las  almas  pesan  leyes  mora- 
les, preceptos  religiosos...  Pero  en  toda  caricia,  por  inmaterial  que 
sea,  hay  siempre  un  placer  físico,  y  en  el  cariño  más  espiritual 
existe  la  atracción  del  sexo.  ¿Por  qué  siempre  las  hijas  quieren 
más  al  padre  que  a  la  madre?  ¿Por  qué  los  hijos  queremos  más  a 
nuestra  madre  que  a  nuestro  padre?... 

Carlos. — No  hay  que  acudir  al  consabido  Freud  para  explicar- 
lo. La  explicación  es  más  sencilla.  Por  razón  natural  la  madre 
ha  de  intervenir  más  veces  en  reprensiones  y  castigos  con  las 
hijas,  el  padre  con  los  hijos ;  por  razón  natural  también  uuos  y 
otros  buscan  amparo  y  defensa  en  quien  no  les  reprende  ni  les 
castiga.  No  hay  otra  razón.  La  vida  es  más  sencilla  de  lo  que  han 
pretendido  al  complicarla  filósofos,  sabios  y  legisladores...  ;  tan 
sencilla...,  que  cuando  nos  creemos  más  libres  de  ella  es  cuando 
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más  uos  sujeta  a  sus  fatalismos,  y  cuamdo  más  orgullosos  de  nues- 
tro poder  civilizador  creemos  ir  camino  adelante,  nos  encontramos 
de  pronto  en  el  punto  de  partida,  en  el  arranque  de  los  siglos..., 
porque  en  el  afán  de  construir,  siempre  nuevo,  sin  darnos  cuenta 
lo  hemos  destruido  todo...  Creíamos  avanzar  y  hemos  regresado. 
•La  vida  sabe  más  que  nosotros.  Eso  me  tranquiliza...  Anda,  anda; 
dile  a  Felicitas  que  hemos  hablado,  que  estamos  de  acuerdo,  que 
vendrá  con  nosotros,  que  seréis  muy  felices,  y  yo  también,  yo 
también,  yo  también,  sin  un  remordimiento,  te  lo  aseguro,  sin  au 
remordimiento.   {Sale  Jaco}).) 


ESCENA   ULTIMA 


Carlos  y  Ester,  que  ha  oído  las  últimas  palabras. 

Ester. — Sería  la  primera  vez  que  tú  supieras  de  remordimien- 
tos. En  cambio    no  te  importa  despertarlos  en  los  demás. 

Carlos. — ¿En  ti?  No  lo  creo.  El  remordimiento  implica  el  re- 
cuerdo, y  tú  siempre  has  tenido  el  olvido  fácil. 

Ester. — Debes  agradecerlo.  Así  podemos  hablar  todavía  sin  odio 
y  sin  desprecio. 

Carlos. — No  tenemos  por  qué  odiamos...  ¿Despreciarnos?... 
Sería  apreciarnos  mutuamente...  Yo  no  he  tratado  nunca  de  jus- 
tificar mi  conducta  con  la  tuya.  Todo  en  tu  vida  me  parece  admi- 
rable :  una  vida  de  artista,  una  perfecta  vida  de  artista.  Lo  único 
que  desdice  algo  en  ella,  y  hasta  en  eso  supiste  poner  la  gracia 
de  un  claroscuro,  fué  tu  escapada  con  el  tenor  lindo,  que  además 
de  su  ridicula  belleza,  cantaba  con  el  peor  gusto...  Como  por  él 
dejaste  a  Samuel,  no  pudiste  vengarme  mejor  de  su  traición  a  mi 
amistad. 

Ester. — ^Deja  las  burlas.  Estamos  en  una  hora  grave  de  nues- 
tra vida. 

Carlos. — Grave,  ¿por  qué?  Estamos  en  una  hora  más,  consecuen- 
cia de  otras  horas,  horas  que  han  sido  toda  nuestra  vida  y  nuestra 
vida  lo  que  nosotros  hemos  querido  que  fuera.  ¿Qué  temes  ahora, 
qué  te  asusta? 

Ester. — He  hablado  con  la  vieja  Myrian... 

Cablos. — ¿De  qué?  De  lo  que  antes  te  dije...  ¿Qué  sabe  la  vieja 


Myrian?  ¿Por  qué  te  importa  ahora  saber  la  verdad?  ¿Qué  quieres 
saber?  No  te  dije  que  había  mentido... 

Ester. — Sí;  yo  lo  creí  también  que  habías  mentido...  Venías 
de  beber  con  tus  amigos,  no  sabías  lo  que  decías...  Pienso  todo 
eso...  ;  pero  a  pesar  de  todo  me  da  miedo,  me  espanta...  Sé  que  o 
vais  de  esta  casa,  tú  con  Jacob,  con  nuestra  hija...  Y  si  fuei. 
verdad  lo  que  dijiste,  sería  monstruoso...  (Carlos  se  ríe.)  No  t' 
rías;  esa  risa  me  hace  creer  más  en  lo  que  pienso,  en  lo  que  me  e.^- 
panta...  Es-  la  risa  que  yo  conozco  bien,  tu  risa  del  infierno,  la 
que  siempre  has  tenido  al  complacerte  en  alguna  maldad... 

Carlos. — Me  río  porque  cuando  se  trataba  de  separarle  de  ti 
no  lo  creíste,  y  ahora  que  se  trata  de  tu  hija  estás  muy  cerca  de 
creerlo...  No;  no  es  verdad;  no  te  asustes.  Pero  está  bien,  está 
bien  esa  escrupulosa  moialidad  a  tus  años.  Pero  ven  aquí...,  ha- 
blemos razonablemente.  Figúrate  que  sí,  que  fuera  verdad  que 
Jacob  es  hijo  tuyo  y  Felicitas  nuestra  hija  y  hermanos  por  8U 
madre  los  dos...  Supongamos  que  fuera  verdad...  No  me  mires;  te 
he  dicho  que  no;  puedes  estar  tranquila...  No  es  verdad.  Cuaudo 
lo  dije  no  sabía  lo  que  decía ;  es  decir :  saberlo,  sí ;  pero  sabía  que 
e:a  mentira...  Pero  figúrate  que  fuera  verdad.  ¿íbamos  a  asusta;-- 
nos?  No  sería  lo  más  lógico,  lo  más  natural,  al  vivir  como  hemos 
vivido.  Hemos  sido  supeiiores  a  todo.  Hemos  vivido  libremente. 
Ni  religión,  ni  moralidad,  ni  preocupaciones  sociales,  ni  matrimo- 
nio, ni  familia,  ni  siquiera  una  casa.  Nuestros  hijos  entre  extraños  y 
extraños  entre  ellos...  Quizás  nos  hemos  anticipado  a  lo  que  quiere 
ser  la  Humanidad  futura  y  quizás  hemos  vuelto  a  lo  que  era  la  Hu- 
manidad en  su  origen.  Nuestra  religión,  la  que  debía  ser  nuestra 
religión,  habla  de  Adán  y  Eva,  la  primera  pareja  humana...  Era 
al  principio  del  mundo  y  los  hijos  de  Adán  y  Eva  se  juntaron 
como  hombres  y  mujeres  porque  ninguna  ley  divina  ni  humana  1 
había  dicho  aún  que  debían  respetarse  como  hermanos...  Xa  \v>  . 
lo  que  al  principio  del  mundo  era  posible,  ¿por  qué  no  ha  de  serlo 
al  fin  de  un  mundo  que  se  muere  de  viejo  y  de  podrido...,  que  se 
resquebraja,  que  se  hunde?  ün  mundo  en  que,  como  dice  la  vieja 
Myrian  de  esta  casa,  se  ha  olvidado  de  Dios...,  como  nosotros  lo 
hemos  olvidado.  ¿Pensamos  en  El  nunca?  ¿Nos  ha  importado  nun- 
ca de  ninguna  ley  divina  ni  humana?  Hemos  vivido  libremente, 
libremente ;  de  modo  que  aunque  fuera  verdad  lo  que  te  dije  no 
liay  nada  monstruoso...  Lo  monstiuoso  no  existe  en  la  vida.  Cuan- 
do en  la  vida  parece  algo  monstruoso  es  algo  que  vuelve  a 
vida...,  es  la  Naturaleza  que  se  acuerda...  No  tengas  miedo,  i 
te  asustes... 
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Ester. — Sí;  me  asusta  oírte...  Júrame  que  no  dijiste  verdad. 

Carlos. — Por  qué  quieres  que  jure,  si  no  vas  a  creer  que  yo 
creo  en  nada  porque  me  importe  jurar  eu  vano.  Sin  jurar  por  un 
dios  en  que  no  creo,  creo,  por  ser  más  justo  que  es.«  dius  de  ven- 
ganza, que  los  hijos  no  deben  pagar  las  culpas  de  los  padres.  De- 
jemos que  sean  felices,  por  lo  menos  la  ilusión  de  poder  serlo.  Ya 
hicimos  bastante  mal  con  engendrarlos...  Y  por  oíros  a  unas  y  a 
otras...,    ¡mujeres!,   he  perdido  unas  horas  de  trabajo... 

Ester. — Ya  te  dejo...  A  tu  trabajo,  a  tu  obra...  Es  lo  único  que 
te  ha  importado  en  la  vida... 

Carlos. — ¡La  vida!  Sombras  que  pasan  a  espaldas  de  la  luz... 
{Señala7i(io  a  la  obra.)  Este  es  mi  monte  Oreb...  Aquí  hablamos 
Dios  y  yo  frente  a  frente... 


FIN  DE   LA   COMEDLá. 
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